暮春的风卷着槐花香气钻进窗棂时，叶辰正在给自行车链条上油。车是辆半旧的“永久”牌，铃铛盖掉了半边，脚踏板磨得发亮，是他从废品站淘来修了三天才弄好的。链条“咔哒”响了两声，他直起身擦手，就见胡同口停着辆黑色轿车——在1983年的南城胡同，这玩意儿比过年的鞭炮还扎眼。
车窗摇下，露出张梳着油亮背头的脸，西装袖口露出的金表链晃得人眼晕。“请问，叶辰同志在吗？”男人的声音带着点刻意放缓的官腔，手里捏着张烫金名片，边缘镶着圈细金线。
叶辰眯起眼。这张脸有点眼熟，像是在区里的表彰大会上见过——李怀德，市供销社的副主任，管着全是紧俏物资的“特供部”，据说想见他一面得提前半个月排队。
“我是叶辰。”他往手心吐了口唾沫，把最后滴机油抹匀，“李主任找我？”
李怀德亲自下了车，皮鞋踩在胡同的碎石子路上，小心翼翼得像怕沾了灰。“叶同志年轻有为啊，”他递过名片，指尖带着烟草和雪花膏的混合气味，“上次区里评‘青年技术能手’，你修那台报废播种机的本事，我可是亲眼瞧见的。”
名片上“李怀德”三个字烫得发亮，头衔一栏密密麻麻列着四五个，叶辰随手塞进裤兜，油渍在金纸上洇出个黑印。“李主任有话直说吧，我这自行车还没修好。”
李怀德哈哈笑起来，眼角的皱纹堆成褶：“爽快！是这样，市供销社要办个‘技术革新展’，想请叶同志出个展项——就把你那手‘化腐朽为神奇’的本事亮出来，让大伙儿开开眼。”
叶辰挑眉。技术展他知道，上个月街道办就传过消息，说是要选拔民间高手，可他一个修农机的，跟供销社的“技术”挨不上边。“我修的是犁耙播种机，供销社展这个？”
“哎，这你就不懂了。”李怀德往他跟前凑了凑，声音压得低了些，“展什么不重要，重要的是平台。这次展览有市领导出席，要是入了眼，说不定能调去市农机厂，拿铁饭碗呢。”
这话像颗石子投进叶辰心里。他现在在公社农机站当临时工，每月工资三十七块五，除去给老家寄二十，剩下的刚够糊口。市农机厂的正式工，那可是每月五十多块，还有粮票、布票补贴，是胡同里谁都羡慕的“铁饭碗”。
可李怀德那眼神，总让他觉得不对劲。那眼神像菜市场挑带鱼的，看似温和，实则在掂量着怎么下刀最划算。“李主任这么抬举我，怕是不止参展这么简单吧？”
李怀德脸上的笑僵了瞬，随即又活络起来：“果然是聪明人。实不相瞒，展会上有台进口的咖啡机，前阵子坏了，请了好几个师傅都修不好。你也知道，领导们爱喝这口，要是你能修好……”他拍了拍叶辰的肩膀，金表链又晃了晃，“铁饭碗的事，我替你打招呼。”
叶辰心里“咯噔”一下。进口咖啡机？他连见都没见过。农机站的柴油机、播种机，他闭着眼能拆能装，可这洋玩意儿，跟他玩的铁家伙根本不是一路。
“我没修过这东西。”他直截了当。
“没修过才显本事啊。”李怀德从车里拎出个黑箱子，上面全是外文，“这是说明书，你先研究着。下周三开展，我派车来接你。”箱子塞到叶辰怀里，沉得压手，“机会就这一次，叶同志可得把握住。”
轿车“嘀嘀”两声开走时，叶辰还愣在原地。怀里的箱子烫得像块烙铁，槐花落在上面，白得刺眼。
一、烫手的黑箱子
把咖啡机拆开来时，叶辰才明白什么叫“隔行如隔山”。
机器里没有熟悉的齿轮、轴承，全是密密麻麻的铜线圈和彩色电线，像团被猫抓乱的毛线。说明书上的外文弯弯曲曲，他认识几个字母，连起来却跟天书似的。最麻烦的是那些细小的零件，比指甲盖还小，掉在地上都找不着。
“这哪是修机器，是绣花呢。”同屋的老王凑过来看，咂着嘴摇头，“辰子，别折腾了，这洋玩意儿金贵，修坏了赔不起。”
叶辰没吭声，把零件一个个摆在木板上，用粉笔画圈编号。他修农机的规矩，拆之前先记清每样东西的位置，就像给病人开刀前得摸清血管走向。可这咖啡机的“血管”太细太密，画到第三张纸，铅笔芯都磨秃了。
傍晚秦淮茹送饭来，见他对着堆“破烂”发呆，把饭盒往桌上一放：“傻站着干啥？我娘蒸了槐花糕，快吃。”
“怀德叔让我修这个，说能调市农机厂。”叶辰指了指咖啡机，“可我连这零件叫啥都不知道。”
秦淮茹拿起个带小孔的金属片，翻来覆去看：“这跟你修的播种机喷头有点像啊，都是走水的？”
叶辰猛地拍大腿。对呀！不管是咖啡机还是播种机，原理相通——都是通过管道输送液体，再通过压力或重力释放。这金属片说不定就是控水阀，跟播种机的滴灌喷头一个道理！
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢四合院：从工伤开始的逆袭请大家收藏：(m.xtyxsw.org)四合院：从工伤开始的逆袭天悦小说网更新速度全网最快。