公休决定给自己放个长假。作为一名专跑深度报道的调查记者，他刚结束一个耗时半年的黑幕调查，身心俱疲。他在城郊租下了一套价格低廉的二手房，房东老王是个看起来颇为热心的中年男人，帮他搬完行李，还指着厨房角落一台半新的净水器说：“小公啊，这机器我上个月刚换的滤芯，你放心用，水甜着呢。”公休道了谢，并未在意。他只想在这里彻底放空，不问世事。头一个月，风平浪静。直到他更换净水器滤芯的那个周末。按照说明，他旋开滤芯罩，准备取出旧的PP棉滤芯。然而，当他将滤芯抽出时，他愣住了。本该是白色或淡黄色的PP棉滤芯，此刻竟被一层湿润的、类似棉絮的暗红色物质所包裹。那红色不似铁锈，更像是……干涸的血渍渗透开来，形成一种诡异的纹理。他皱着眉，用纸巾裹住滤芯，扔进了垃圾桶。只当是前任房主留下的老旧水管里积存的杂质。他装上新滤芯，烧了一壶水，水质清澈，并无异样。他以为这只是一个无关紧要的小插曲。
平静的日子又过去了一个月。公休几乎已经忘了滤芯那回事。这天，他看着净水器上的提示灯，知道又到了更换时间。他心里莫名地咯噔一下，一种说不清的预感涌上心头。他再次拧开滤芯罩，动作比上次慢了许多。当新的滤芯被取出时，他的瞳孔骤然收缩。和上次一模一样，甚至比上次更加严重。那暗红色的絮状物几乎覆盖了滤芯的全部，层层叠叠，湿漉漉地挂在上面，仿佛是某种活物分泌出的组织。空气中弥漫开一股淡淡的、类似铁锈又夹杂着腥气的味道。这绝不正常。公休的心沉了下去。他是个记者，职业本能让他无法忽视这种规律性的异常。他小心翼翼地将这些红色絮状物刮入一个密封袋里，决定找个地方检测一下。他看着那袋诡异的红，一个念头挥之不去：这东西，是每个月“长”出来的。
公休通过朋友的关系，联系到一家私立的生物检测实验室。他将样本递给一位戴着金丝眼镜的研究员，只说是从“老旧水管”里取出的“沉淀物”，想看看成分是否对身体有害。三天后，他接到了对方的电话，语气里充满了困惑与惊奇。“先生，你的样本……非常奇特。”研究员说道，“我们做了光谱分析和质谱检测，排除了所有已知的铁锈、藻类或常见微生物的可能。它的主要成分是一种复杂的有机大分子，初步判断是**蛋白质**。”公休心头一紧：“蛋白质？那是什么意思？”“问题就在这里，”研究员的声音透着不解，“它不属于任何我们数据库里的已知蛋白质结构。它……是未知的。而且它的聚合形态很奇怪，呈现出絮状，像是有某种‘活性’，但我们在显微镜下没发现任何细胞结构。它就像一团纯粹的、没有生命的蛋白质聚合体。我们从未见过这样的东西。”挂掉电话，公休感到一阵寒意。未知的蛋白质，每月准时出现在他的净水器里。这已经超出了科学的范畴，滑向了一个他不敢深想的领域。
自从知道那红色物质是蛋白质后，公休看这间屋子的眼神都变了。他开始觉得这房子里不只有他一个人。夜里，他总能听到厨房传来极轻微的滴水声，但他检查过所有水龙头，没有一处漏水。他烧水的时候，会盯着壶嘴冒出的蒸汽，总觉得那缭绕的白雾中，会隐约浮现出一张模糊的人脸。有一次，他半夜口渴，直接从净水器接了杯水喝。冰凉的液体滑过喉咙，他却感到一阵莫名的恶心。他举起水杯，对着月光，发现清澈的水中，似乎有几缕极细的、几乎看不见的红丝在缓缓盘旋，一闪即逝，仿佛是他的错觉。他开始失眠，精神也变得恍惚。那台净水器静静地立在角落，像一只沉默的怪兽，每月一次，准时为他“献上”那诡异的祭品。他知道，那不是杂质，不是沉淀物，而是一种讯息，一种来自未知存在的、执拗的呼唤。
公休决定从这栋房子的历史查起。他以“想了解社区环境”为由，约房东老王在附近咖啡馆见面。老王依旧热情，滔滔不绝地讲着邻里关系有多和睦。公休状似无意地将话题引到房子本身。“王哥，这房子之前住的是谁啊？这么好的房子，怎么舍得租出来？”老王脸上的笑容僵了一下，但很快恢复自然：“哦，之前是个小姑娘，刚毕业不久的小白领。唉，可惜了……”他叹了口气，露出惋惜的神情。“可惜？怎么了？”“出意外了。”老王压低声音，“去年夏天，在浴室滑倒，磕到头，就这么没了。发现的时候都……唉，年轻姑娘，一个人住，就是不安全。”公休的心猛地一沉。浴室滑倒？他敏锐地捕捉到了老王眼神中一闪而过的慌乱。“那她的家人呢？”“处理后事就回老家了，房子就委托给我了。”老王喝口咖啡，摆摆手，“不提这些晦气事了。小公你住这，尽管放心，我给你把水电都检查过，安全得很！”公休点点头，没再追问，但心中的疑云却越来越重。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢无尽灰夜请大家收藏：(m.xtyxsw.org)无尽灰夜天悦小说网更新速度全网最快。