她拿起样书，在最后一页写下：“静远堂的果子熟了，像个圆满的句号，却也是无数逗号的开始。”写完这句话，砚之抬头望向窗外，看见老人正把果核埋进土里，动作轻得像在放下一个新的约定。
砚之在静远堂住到第三百三十天的时候，那枚橙黄的腊梅果已经稳稳地立在东厢房的条案上，银托里的果身泛着温润的光，像块被岁月养熟的蜜蜡。她每天清晨都会用软布擦拭果面，布纹在果上留下浅浅的痕，像给时光画了细密的年轮。“该取核了，”老人端着个青瓷盘从厨房出来，盘里摆着把银质的小刀，是老银匠新打的，刀鞘上缠着圈红绳，和阿婉的绣品线如出一辙，“再放就过了，核会发油。”
砚之接过小刀时，指尖的温度在冰凉的银鞘上洇出片白雾，像给工具蒙了层轻纱。她轻轻划开果面，橙黄的果肉里渗出透明的汁液，滴在青瓷盘里，很快凝成小小的珠，像给盘子镶了颗琥珀。“你祖父说这汁能染布，”老人往盘里撒着草木灰，防止汁液氧化变黑，“阿婉试过，染出的蓝布上带着淡淡的黄纹，像腊梅落在雪里。”
果肉剥离时，露出枚褐色的果核，纹路像幅微型的地图，凸起的部分刚好能拼出“静远堂”三个字，想必是祖父当年在种子上做的记号，被岁月带到了果实里。“这就是天意，”老人的指腹抚过果核上的纹路，“他早就把话刻在里面了。”
那天上午，村里的孩子们来围观取核，他们的小手都洗得干干净净，捧着从家里带来的小布包，里面装着棉花和碎布，想给果核做个小窝。“我娘说这核得用棉花裹着，”梳羊角辫的小姑娘把布包递过来，布面上绣着颗小小的果子，针脚歪歪扭扭的，却像颗跳动的小心脏，“不然会冻着。”
老人笑着把果核放进孩子们的布包，用红绳系成个小小的锦囊，挂在葡萄架上，风过时哗啦啦地响，像串会说话的风铃。“等明年春分，”老人的目光落在摇曳的锦囊上，“就把它埋进土里，让它自己选地方扎根。”
砚之看着锦囊在风中舞蹈，突然想起祖父《植物志》里的话：“种子的旅行比人远，它会带着所有的记忆，在新的地方开出新的花。”她回到东厢房，在样书的扉页上按下枚果肉印，橙黄的痕印在“静远堂”三个字旁，像给文字盖了个甜蜜的邮戳。
中午吃饭时，李婶带来了刚蒸的八宝饭，糯米里埋着红枣、莲子、桂圆，最中间藏着颗腊梅果做的蜜饯，甜得发稠。“我娘说这叫‘团圆饭’，”李婶往碗里盛着饭，蒸汽在她的老花镜上凝成白雾，“果子进了八宝饭，才算真的回家了。”
老人往砚之碗里夹着蜜饯，果肉的甜混着果皮的涩在舌尖散开，“你祖父以前就爱这么吃，”他的筷子在碗里轻轻搅动，糯米的黏把所有的食材都缠在了一起，“说‘甜里得带点涩，才像过日子，有滋有味’。”
砚之嚼蜜饯时，突然发现碗底的青花图案——是个锦囊挂在葡萄架上，下面埋着颗种子，和院里的景象一模一样。原来这院里的每个物件，都在悄悄复制着彼此，像场漫长的回声，把时光里的牵挂反复吟唱。
下午，砚之帮着老人翻晒祖父的信笺，在最底下发现张褪色的乐谱，是《梅花三弄》的简谱，音符旁写着行小字：“阿婉唱到‘三弄’时总跑调，得用笛子带着才准。”乐谱的边缘粘着片腊梅花瓣，想必是当年夹进去的，干枯的花瓣下还藏着点香。
“他总爱琢磨这些，”老人用笛子轻轻敲着石桌，发出清脆的响，“说‘旋律记不住的，就用花瓣粘住，闻着香就想起来了’。”
砚之把乐谱夹进样书，刚好在“开花”章节的结尾，像给故事配了段无声的旋律。她突然想起昨天给葡萄剪枝时，发现藤条上缠着根银线，想必是从阿婉的绣品上脱落的，在阳光下闪着微光，像给植物系了个永恒的音符。
那天傍晚，砚之在样书的附录里写下：“音乐的记忆藏在花瓣里，植物的牵挂缠在线条中，那些看似无关的碎片，其实都在时光里谱着同一首歌。”她写这句话时，窗外的锦囊突然被风吹得撞在葡萄架上，发出轻轻的响声，像在为文字打节拍。
夜里下了场小雨，雨点打在青石板上，哒哒的响像谁在院里弹着钢琴。砚之躺在床上睡不着，听见老人在东厢房吹笛子，《梅花三弄》的旋律混着雨声漫进来，第三弄的调子果然有些飘，像阿婉当年跑调的歌声，却比任何精准的旋律都动人。
天快亮时，雨停了。砚之跑到院里，看见锦囊被雨水打湿，布面紧紧贴在果核上，像给种子盖了层透明的被子。老人正用竹竿把锦囊挑高些，防止积水，他的蓝布衫上沾着些桂花，想必是从树下经过时蹭的，香得像个移动的花园。“核怕涝，”老人的声音里带着水汽的湿，“就像你祖父，总说‘北方人到了南方，得离水远点’。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢盗墓：白家胜利，万事顺意请大家收藏：(m.xtyxsw.org)盗墓：白家胜利，万事顺意天悦小说网更新速度全网最快。