画面确实晃得厉害，有时候还能看见王强的手指不小心挡住镜头，引得大家笑起来。楚运欢却看得很认真，眼睛都不眨——视频里不仅有吴文娇的讲解，还有同学们的讨论声，甚至能听见赵晓慧画漫画时的笔尖声，像把整个教室都搬进了病房。
李老师待了两个小时，临走前又叮嘱楚运欢：“笔记里有不懂的地方，随时给我打电话；要是想拆收音机学电路，我让王强给你带个旧的来。别给自己太大压力，身体好才是第一位的。”她把蓝布包留给楚运欢，“里面还有我整理的物理错题，你慢慢看。”
李老师走后，楚运欢把她的旧笔记垫在枕头下，像垫着块暖炉。他靠在床头，看着墙上赵晓慧的漫画，听着手机里吴文娇的讲课声，输液管里的药水滴答作响，像在为他倒计时。“李老师，我不会让你失望的。”他对着天花板轻声说，手里攥着李老师的“三段式计划”，指尖把纸页都捏出了印。
傍晚，吴文娇帮楚运欢背单词时，发现他把李老师的笔记放在腿上，时不时就翻两页。“你这么喜欢李老师的笔记啊？”她笑着问，手里的单词卡上写着“ambulance（救护车）”，正是当年她画手拉手小人的那个词。
“嗯，”楚运欢点头，翻到笔记里的“冲刺誓言”那页，“您看，李老师当年写‘拼到最后，不负自己’，我觉得这话特别有劲儿。等我出院了，咱们也把这句话写在教室后墙上，跟咱们的‘冲刺誓言’贴在一起。”
吴文娇眼睛一亮，立刻掏出笔，在单词卡背面写下这句话：“好啊！等你出院，咱们就贴上去，让全班同学都看看，李老师当年是怎么拼的，咱们也要怎么拼！”她把单词卡递给楚运欢，“来，再背一个词，‘perseverance（坚持）’，就像李老师的笔记一样，坚持下去就能看到希望。”
楚运欢接过单词卡，认真地念起来：“perseverance，坚持……”病房里的灯光暖黄，单词卡上的字迹娟秀，枕头下的笔记透着温度，输液管的滴答声伴着背书声，像一首特别的“备考交响曲”。
而此时的复课班教室里，赵晓慧正趴在课桌上，画今天的“病房漫画”——Q版楚运欢靠在床头，手里举着李老师的旧笔记，旁边的吴文娇拿着单词卡，王强举着手机录像，标题写着“秘密武器助力冲刺”；李老师则在办公室里，翻着楚运欢的“教育观察日记”，在上面补充着“电路故障解题技巧”，嘴里念叨着：“这孩子，肯定能赶上进度……”
村口的小卖部里，张大山看着来来往往的村民，再也没敢提楚运欢的事——吴母怼他的话早就传开了，有人还跟他说：“你家娃要是有楚运欢一半努力，也不至于天天在家打游戏。”张大山听了，只能尴尬地挠挠头，再也不敢乱吹牛了。
夜色渐深，302病房的灯还亮着。楚运欢靠在床头，把李老师的旧笔记翻到最后一页，上面写着“1998年 7月 15日，收到博川师范录取通知书，所有的坚持都值得”。他摸着这句话，心里暗暗下定决心：等高考结束，他也要在自己的笔记上写下这样的话，带着李老师的期望，带着伙伴的祝福，走进博川师范的校园，把这段关于坚持与守护的故事，继续写下去。
输液管里的药水还在滴答作响，像在为他的决心伴奏。楚运欢知道，接下来的两周，虽然不能在教室里和伙伴们一起复习，但他不是一个人在战斗——李老师的旧笔记、吴文娇的课堂录像、王强的英语讲解、赵晓慧的漫画，还有全村人的支持，都在陪着他，一起朝着高考的目标，坚定地前进。而那些看似艰难的日子，终会像李老师当年那样，变成未来回忆里，最珍贵的“冲刺时光”。
喜欢落土的星星请大家收藏：(m.xtyxsw.org)落土的星星天悦小说网更新速度全网最快。