院子收拾得很干净。
地面扫得不见一片落叶，墙角码着整整齐齐的柴垛，都用草席仔细盖着，防雨也防灰。
两间小屋门窗紧闭，但窗棂上糊的桑皮纸完好无损，看得出常有人打理。
只是院子中央，横着一口还没做好的棺材。
松木的板材已经拼出了雏形，长约七尺，宽约三尺，是个标准的成人棺尺寸。
但棺盖还只是粗坯，边缘的毛刺都没刨净。
棺身也没上漆，露出木头原本的淡黄色。
几块待用的板材靠在墙边，在午后的阳光下泛着温润的光泽。
这是口活人棺，老许头生前给自己备下的。
三年前老许头躺进去试尺寸时，棺盖内侧还泛着新鲜的松脂香。
老人枯瘦的手指划过棺壁，指甲盖叩在木板上，发出笃笃的轻响：
“小沉，等棺头浸了人油，这些木头才会显出金线纹。”
当时潇沉不明白这话的意思，现在依然不明白。
站在棺材旁，伸手抚过棺盖表面。
松木的纹理在手心里清晰可辨，像一道道静止的河流。
棺盖中央有一处浅浅的凹痕，那是老许头临终前用烟袋锅敲出来的，像枚褪色的铜钱。
“做都做了，总要完工…”
潇沉轻声自语。
转身走向工具间，那是西厢房隔出来的一小间，里面摆满了各种木工工具和仵作用具。
锯子、刨子、凿子、锉刀挂在墙上，按大小排列得整整齐齐。
几个陶罐摆在墙角，里面装着石灰、硫磺、雄黄粉等物。
从最里面的架子上取下一个油纸包。
纸包不大，掂在手里沉甸甸的。
拿着它走回义庄，推开那扇沉重的木门。
尸体还摆放在木板床上，盖着一块白布。
屋子里光线昏暗，只有高处的气窗透进几缕阳光，照在布满灰尘的空气里，形成一道道光柱。
潇沉解开油纸包，里面是淡黄色的粉末，带着一股刺鼻的气味。
沿着尸体周围细细撒了一圈，又往墙角、门缝处也撒了些。
撒完药粉，拍了拍手，站在尸体旁看了片刻。
白布下的轮廓清晰可见，是个男子的身形。
这样一位身份尊贵的人死得不明不白，想来也是讽刺。
退出义庄，仔细锁好门，回到院子里，在棺材旁蹲下。
夕阳西斜。
金色的光芒从西边照过来，把棺材板上的木刺照得根根分明，像一根根细小的金针。
院子里的温度降了些，但还是很闷热。
槐树上的蝉鸣一阵高过一阵，吵得人心烦。
潇沉单膝跪在棺材盖旁，从工具筐里取出刨刀。
那是一把老式的平刨，木制的刨身已经被手汗浸成了深褐色，刀刃磨得雪亮。
握紧刨柄，深深吸了口气，然后向前推去。
“嚓——”
刨刀划过松木表面的瞬间，细碎的木屑簌簌飞起，在斜照的光柱里翻腾如雪片。
木头的清香弥漫开来，混着院子里草药的苦味，形成一种奇特的气息。
老槐树的影子正一寸寸爬上棺材头。
树冠里藏着的蝉突然集体噤声，总是这样，每逢刨刀刮到那处凹痕就沉默片刻，像是感应到了什么。
潇沉的手顿了顿，目光落在棺盖中央那个烟袋锅敲出的印记上。
“小沉，你记住。”
老许头的声音突然在耳边响起，那么清晰，仿佛就站在身后。
那是三年前的秋天，老许头刚开始做这口棺材的时候。
老人坐在院子里的石凳上，一边抽烟袋一边看潇尘刨木板。
夕阳把他的影子拉得很长，烟袋锅里的火星明明灭灭。
“做棺材不是打家具…”
老许头吐出一口烟。
“家具是给活人用的，要好看，要结实，棺材是给死人睡的，但更是给活人看的，看这家人尽没尽孝，看这死者体不体面…”
潇沉当时才十几岁，手里握着刨刀，听得似懂非懂。
“那这口棺材…”
他问，“是要做得特别体面吗？”
老许头笑了，露出一口黄牙：
“我这把老骨头，要那么体面做什么？但我告诉你——”
老人的眼神突然变得深邃。
“有些棺材，不是用来埋人的…”
“那是用来做什么的？”
老许头没有回答，只是抽着烟袋，目光望向远处的群山。
过了很久，才缓缓说：
“等你把这口棺材做完，我就告诉你。”
可是棺材还没做完，老许头就走了。
走得那么突然。
“嘿嘿…”
墙头突然传来声音。
潇沉抬头，看见邻家姑娘趴在墙头，两条麻花辫垂下来，辫梢沾着几粒苍耳。
柳丫，住在安宁村的孤女，今年十六，比潇沉小一岁。
父母早亡，跟着瞎眼的奶奶过活，平日里靠采、打零工为生。
老许头生前常接济她们祖孙，柳丫也常来送些野菜、草药，跟潇沉算是熟识。
“就不能出个声…”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢天近请大家收藏：(m.xtyxsw.org)天近天悦小说网更新速度全网最快。