《淬火》剧组的气氛与《时光微微甜》截然不同。
没有喧闹的玩笑，没有散漫的等待，空气中弥漫着一种沉甸甸的、高度专注的专业主义。
每一个部门都像精密仪器上的齿轮，高效而安静地运转着。工作人员步履匆匆，交谈声压得极低，眼神里带着对工作的敬畏和对完美的追求。
这里没有人会因为凌泠过去的“花瓶”名声而公开露出鄙夷或嘲讽——不是因为尊重，而是因为在这里，专业能力是唯一的通行证。她的过去不值一提，如同尘埃。
但同样，也无人会主动与她这个空降的、名声不佳的“关系户”攀谈或示好。她像一颗被投入深湖的石子，虽然引起了些许涟漪，但迅速被这片深沉的、自成一体的水域所接纳（或者说，无视）。
梅姐送她进组时，千叮万嘱，脸上是压不住的兴奋与紧张交织的扭曲表情：“姑奶奶，这回可真是祖坟冒青烟了！你给我千万夹起尾巴做人！少说话多做事！不，是少说话多看！多看多学！把林导哄高兴了，咱们以后就真飞升了！”
泠对此不置可否。她不需要梅姐的提醒，早已自动切换到了最高级别的“潜伏”与“汲取”模式。
她被安排进一间独立的化妆间，不大，但私密安静。化妆师是剧组标配的，技术精湛，沉默寡言，只在必要时就妆容细节进行简短的沟通，看向她的眼神平静无波，既无好奇也无轻视，纯粹的公事公办。
换上的戏服质感厚重，裁剪精细，带着属于那个边缘小镇的粗粝感和年代感。泠抚摸着衣料上细微的纹路，试图从中捕捉“红鸢”可能留下的气息。
她的戏份被安排在后面几天，林绎显然有意给她时间适应和准备。
于是，大部分时间，泠就搬一张折叠凳，选择一个既能清晰看到拍摄中心，又不会干扰到工作人员的位置，安静地坐下。
她像一个最贪婪的观察者，睁大了眼睛，竖起了耳朵，调动起全部的精神力，捕捉着这个高质量“能量场”里散逸出的每一丝养分。
她观察男主角——一位早已封神、获奖无数的影帝级演员。他不需要任何夸张的肢体语言或表情，只需一个眼神的细微变化，一个停顿，甚至一个背影，就能将角色的复杂内心展现得淋漓尽致。
泠能感觉到他身上散发出的那种沉静而庞大的信念感能量场，强大而内敛。她不敢轻易尝试汲取，只是远远地、敬畏地感受着，努力分析他每一个动作背后的心理动机和技巧选择。
她观察女主角——一位以演技细腻着称的实力派女演员。她的情绪转换流畅自然，哭戏极具感染力，却能收放自如。
泠特别注意她与对手演员的互动，那种“真听真看真感受”的投入状态，以及她如何利用细微的面部肌肉控制来表达层层递进的情绪。从她身上，泠吸收到了大量关于情绪层次和微表情控制的碎片。
她更观察林绎。
林绎坐在监视器后，像一位掌控一切的将军。他的指令简洁而精准，往往一针见血。他能一眼看出演员表演中最细微的偏差，并用最形象的语言引导对方调整。
“情绪给多了，收一点，我要的是克制下的汹涌。” “走位错了，挡住光了，你的影子在抢戏。” “这个镜头不需要你‘演’，你存在在那里，本身就是故事。”
泠如饥似渴地吸收着他的每一句话，每一个术语。她试图透过他的指令，去理解他构建镜头、调度演员、讲述故事的导演思维。
这种思维模式，比她之前汲取的任何具体技巧都要高级和宏观。她感到自己的“镜头感”和“叙事理解力”在飞速提升，虽然过程如同小学生听大学教授讲课，似懂非懂，但每一点领悟都让她欣喜若狂。
【持续观察高质量表演…吸收感悟碎片“信念感的建立”、“情绪收放与控制”、“微表情运用”…理解度缓慢提升…】
【观察导演工作…吸收知识碎片“镜头语言意图”、“演员调度逻辑”、“叙事节奏把控”…理解度艰难提升…】
【环境能量场浓郁…自动吸收微量“专业专注力”、“团队协作能量”…精神力恢复速度小幅提升…】
除了主要演员和导演，她也不放过任何学习机会。她观察摄影指导如何运用光线塑造人物性格和氛围；观察录音师如何极致追求声音的清晰度和空间感；甚至观察场记如何一丝不苟地记录每一个细节以确保连续性。
没有人打扰她。在忙碌的剧组里，这样一个安静、漂亮、却总是睁着一双似乎充满求知欲的眼睛坐在角落的年轻女孩，渐渐成了背景板的一部分。有些人觉得她是在装模作样，有些人觉得她大概是被吓傻了，但更多人无暇他顾。
只有林绎，偶尔在监控镜头的间隙，目光会若有似无地扫过那个角落。看到她那副全神贯注、仿佛要将现场一切生吞下去的模样，他淡漠的眼底会掠过一丝极难察觉的探究，他知道她在看，在学。他更好奇，这块“璞石”，究竟能吸收多少，又能消化多少。
泠完全沉浸在这种高效率的“寄生”学习中。她感觉自己就像一个干涸已久的海绵，被投入了知识的海洋，每一个毛孔都在疯狂地吸收水分。精神力的消耗巨大，每晚回到剧组安排的酒店，她都疲惫不堪，头痛欲裂，但内心却充满了前所未有的充实感。
她开始在自己的房间里，对着镜子，尝试运用观察到的技巧，结合“红鸢”的角色设定进行练习。她反复揣摩那个“空洞的悲伤”眼神，尝试加入更多层次，比如一丝不易察觉的怀念，或者一闪而过的尖锐恨意。
每一次练习，她都感觉自己对表演的理解更深一分。那缕微弱的“机遇之力”似乎真的在发挥作用，让她理解得更快，捕捉灵感更加敏锐。
她悄然张开了一张无形的网，覆盖在整个剧组之上。每一个人，每一个环节，都是她汲取养分的对象。
菟丝花已经悄然缠绕上了巨木的枝干，沉默而贪婪地，开始吸收这片沃土中丰沛的养料，等待着真正绽放的时刻。
喜欢快穿：泠的万物汲取计划请大家收藏：(m.xtyxsw.org)快穿：泠的万物汲取计划天悦小说网更新速度全网最快。