灵堂前，秦放趴在他的棺材前哭的死去活来。他抚着粗糙的棺木板，昔日老友的音容相貌犹在眼前。
第五十八年，小黑的女儿也出嫁了，嫁到隔壁村里去了。那个曾经像她爹一样看到自己的瓜就走不动道的女孩也已经长成了大姑娘。
秦放专程挑了两担瓜过去看他的“孙女”。
那天明明是她的大喜之日，却在看到那两担瓜以及满身尘土的秦放之后，女孩哭得梨花带雨，紧紧抱住他。
秦放眼眶发红，笨拙的拍打着她的背：“好孩子…好孩子…”
第六十四年，小黑的妻子也离世了，他早年间也摔断了一条腿，现在无依靠，只好让他女儿给接到家里去。
离开前，他来看了最后一次秦放，叔侄俩喝了一坛子酒，从白天聊到傍晚。
临走前，他最后叫了秦放一句叔。
他说：“秦放叔，我这一走，可能就再也不回来了。”
秦放拍了拍他的肩膀，说道：“傻孩子，只要你心里有这个村，有我这个叔，就永远都是秦家村的人。”
他像往常一般送走小黑，目光却久久注视着小黑那一瘸一拐离去的背影，他知道这是叔侄两人最后一次见面了。
他也要离开了。
时灵趴在秦放的肩膀上，刚才二人饮酒时秦放也喂了点给它，只能说时灵不胜酒力，喝了几口便醉了，缩进壳里睡起了大觉。
秦放将时灵摇醒，“走，咱们去把地里的瓜摘完。”
夜色深沉，秦放最后一次巡遍瓜田，指尖拂过熟悉的藤蔓。他摘下所有熟透的瓜，一个个仔细擦拭干净。
月光下，他抱着瓜，挨家挨户，轻轻放在每户人家的门槛。没有告别，只有这份无声的馈赠。
破晓时分，他背起简单的行囊，小龟趴在他的肩上，爪子扒拉着睡意朦胧的双眼。
他一步三回头，目光扫过沉睡的村庄，熟悉的瓜田，那座守了半辈子的小木屋。
晨雾弥漫，渐渐模糊了他远去的身影，也模糊了出村的路。
喜欢长生：我给天道打长工请大家收藏：(m.xtyxsw.org)长生：我给天道打长工天悦小说网更新速度全网最快。