七月中旬的省城贡院，日头已有些毒辣。林砚站在第二场考场的廊下，指尖捏着那枚艾草香囊，香囊的边角被汗水浸得有些发软。首场核账的顺利并未让他松懈，反倒想起顾知府的叮嘱：“策论与文书，考的不是笔杆子，是心里装着多少百姓的日子。”
“林砚，入列。”监考官的声音穿过喧闹的人群，带着不容置疑的威严。
林砚深吸一口气，随着考生队伍走进考室。案几上已摆好了考题，用黄纸封着，旁边放着一沓上好的宣纸和一锭新墨。他按号入座，目光落在隔壁案几的考生身上——那人正紧张地摩挲着袖口，嘴里念念有词，想来是在背范文。
“拆封。”随着主考官一声令下，黄纸被纷纷撕开。林砚展开考题，目光首先落在“策论”一栏：“试述佃农与地主税赋平衡之策，需结合实务，忌空谈。”
看到题目，他悬着的心忽然落了地。这哪里是考题？分明是他这两年日日经手的事。那些在赵家峪田埂上听来的抱怨、在清河县账册里记下的数据、在府衙灯下改了七遍的减税策，此刻都像活了过来，在他脑海里翻腾。
他没有急着下笔，而是先从行囊里摸出个小布包——里面是二哥林墨寄来的那些“纸条数据”。展开一张，上面是清河县佃农张三的秋收记录：“亩产三石，缴租一石五，旧制缴税一石（全额），余五斗；新制缴税四斗五（三成），余一石零五斗。”字迹是林墨的，旁边还有狗剩用炭笔添的小画：一个歪歪扭扭的人，手里捧着满满的粮袋。
“就从这里写起。”林砚提笔蘸墨，笔尖落在纸上，没有写“民为邦本”之类的套话，而是直截了当：“豫州云溪、清河五县试行‘地主缴七成、佃农缴三成’之法半载，秋收税较往年增一成，逃荒佃农归乡者三十余户——税赋平衡，不在‘均’，而在‘实’。”
接着，他把那些纸条上的数据一一铺陈开来：
“佃农赵老栓，租地两亩，旧制年缴租一石二、税八斗，余粮不足果腹；新制缴租一石二、税二斗四，余粮可存半石备荒。”
“地主黄氏，有田百亩，旧制缴‘名义税’十石（实则转嫁佃农）；新制按实缴七成，年缴税三十五石，却因佃农肯多耕种，实际收租反增二十石。”
写至“论证”部分，他想起顾知府教的“委婉法”，没有直言“旧制苛政”，而是写道：“旧制如紧绷之弦，佃农力竭则断；新制如松缓之弓，稍留余地，反能致远。”既点明了旧制的弊端，又给足了分寸。
最末，他提出“推广三策”：一曰“租约登记”，县衙存档，避免地主私涨租；二曰“收成共验”，秋收时吏、农、主三方同测亩产，按实定税；三曰“增种奖励”，佃农扩种者，次年税减一成。每一条都带着泥土气，没有半句虚言。
写完策论，日头已过正午。林砚放下笔，揉了揉发酸的手腕，见旁边的考生还在写“王者之道，藏富于民”，纸上满是华丽辞藻，却没半个具体数字，心里忽然明白顾知府为何总说“务实最难”。
稍作歇息，便开始写“文书”。考题是“拟赈灾令”，要求以知府名义，晓谕各县“如何规范发粮、防克扣”。
林砚握着笔，眼前浮现出赵家峪村口的大字报、村民们互相监督领粮的场景，顾知府在赈灾部署时的话语也响在耳边：“别写得像天书，要让里正能看懂，让村民能明白。”
他没有用“钦此”“遵旨”等生硬措辞，而是仿着顾知府平日说话的语气，开头便写：“各县官民知悉：今岁赈灾，粮乃救命之粮，一人不可多领，一户不可漏领。”
接着，把“三公开”写成了大白话：
“一要‘人公开’：各村贴人口表，张三李四、老小五口，都要写上，村民互相瞅着对不对，不对就改。”
“二要‘粮公开’：领粮时按表点名，赵老栓领了多少，李二婶领了多少，都让大家瞧见，谁多拿了，旁人能说。”
“三要‘账公开’：每日发了多少、还剩多少，用大字写在村口墙上，识字的念给不识字的听，有疑问就去问县吏，不许含糊。”
写至末尾，他添了句顾知府常挂在嘴边的话：“官是百姓的官，粮是百姓的粮，谁要是敢多拿一粒，国法不容，百姓也不答应。”语气不重，却带着沉甸甸的分量。
放下笔时，夕阳已染红了窗棂。林砚看着案上的策论与文书，前者像本厚实的账册，数字密密麻麻；后者像张村口的告示，话糙理不糙。虽不华丽，却都透着股踏实劲儿。
交卷时，主考官拿起他的卷子，见策论里夹着几张写满数字的小纸条（林砚忘了取下），又看文书里满是“张三李四”的俗名，眉头先是一皱，随即舒展——他在豫州巡查时，恰好听过五县减税、赈灾公开的事，这卷子上写的，竟与传闻分毫不差。
“这考生，倒像是真做过这些事。”主考官低声自语，在卷末批了个“切”字——切中要害，切合实际。
走出贡院，暮色已浓。省城的街巷亮起了灯笼，林砚摸出怀里的香囊，艾草的清香混着墨香，让他想起家里的酱萝卜、大哥的马车、二哥的案头......这些实实在在的人和事，才是他笔下最硬的底气。
他不知道，这篇满是数据的策论和像大白话的文书，后来被主考官呈给了吏部，批语是“观其文，知其行——此等吏才，可堪大用”。他只知道，自己把该说的、该做的，都老老实实地写在了纸上，就像在清河核粮账时一样，问心无愧。
回到客栈，林砚把策论草稿和二哥的纸条小心收好。窗外传来卖馄饨的吆喝声，他忽然觉得饿了，摸出父亲蒸的馒头——用布包着，还带着点温热。就着客栈的热水咬一口，麦香混着踏实的滋味，漫过舌尖，也漫过了前路的忐忑。
他知道，考试还没结束，但他已经把自己能做的都做好了。剩下的，就像地里的庄稼，播了种、施了肥，便等天公作美，自有收成。
喜欢农家子的户部尚书路请大家收藏：(m.xtyxsw.org)农家子的户部尚书路天悦小说网更新速度全网最快。