“感觉到了。”林晚棠说。她的声音听起来很奇怪，像是别人的声音。
“保持放松。不要抗拒它。让它进来。”
林晚棠闭上眼睛，深呼吸。那种存在感越来越强，从意识的边缘向中心移动。它不像是外来的东西——更像是她自己的意识中一直被忽略的那一部分，现在终于被唤醒了。
8赫兹。9赫兹。9.5赫兹。
屏幕上的波形开始变化。三个人的脑电波，从杂乱无章逐渐变得规律，从规律变得同步。
9.7赫兹。
三十二道波形，三台设备，三个人的大脑——在同一时刻，以完全相同的频率，完全相同的相位，完全相同的振幅，开始振动。
林晚棠感到自己的意识在扩张。
不是比喻，不是幻觉。是真实的、物理性的扩张。就像她的意识是一个房间，墙壁在向外推移，天花板在升高，地板在下沉。房间变得越来越大，越来越空，越来越……
然后她感到了陈远舟。
不是“感到他的存在”——那种说法太温和了。是她的意识里出现了另一个人的意识。陈远舟的记忆、情感、恐惧、希望——全部涌进了她的意识里，像一条河流汇入另一条河流。
她看到了他的童年。美国中西部的一个小镇，冬天很冷，雪很深。他的父亲是一个邮差，每天骑着一辆旧自行车送信。他的母亲在他八岁的时候去世了，癌症。他在母亲的葬礼上没有哭，父亲打了他一巴掌，说“你怎么不哭”。他不是不想哭，是哭不出来。
她看到了他的青年。麻省理工学院的物理学博士，导师是一个脾气暴躁的诺贝尔奖得主。他每天工作十六个小时，周末也不休息。他的第一篇论文被拒了七次，第八次才被接收。他拿到博士学位的那天，一个人坐在实验室里，哭了。不是因为高兴，是因为他终于证明了自己不是废物。
她看到了他的中年。SETI计划的首席科学家，每天面对着无尽的无线电数据，从来没有发现过任何外星文明的信号。他的妻子和他离婚了，因为“你更爱那些星星”。他没有反驳，因为她说的是对的。
她看到了他的老年。镜像日那天，他站在加州的沙漠里，仰头看着天空中的文字：“你们是谁？”他张了张嘴，想回答，但发现他不知道答案。他找了一辈子外星人，却不知道人类是谁。
林晚棠感到自己的眼眶在发热。这些不是她的记忆，不是她的情感。但她感受到了。她感受到了陈远舟六十年的孤独、六十年的追问、六十年的“我找了一辈子，什么都没找到”。
然后她感到了苏菲。
苏菲的意识不像陈远舟那样是一条河流——它是一片海。一片灰色的、平静的、深不见底的海。
她看到了苏菲的童年。法国南部的一个小城，薰衣草田在夏天开满紫色的花。她的母亲是一个画家，父亲是一个中学老师。她的童年很幸福，很平静，像一幅印象派的画——阳光、田野、笑声。
她看到了那场事故。实验室里，脑电图设备出了故障，电流倒灌进了她的大脑。她倒在冰冷的地板上，身体在抽搐，意识在燃烧。她能感觉到自己的神经元在逐个被激活，像一片森林在着火。
她看到了事故后的日子。无法过滤他人的情感，每天被几十个人的情绪淹没。地铁里，她能感受到每个人的焦虑；超市里，她能感受到每个人的疲惫；医院里，她能感受到每个人的恐惧。她把自己关在公寓里，三个月没有出门。
她看到了苏菲学会“控制”的过程。不是屏蔽，而是接纳。像大海接纳每一条河流——不拒绝，不抵抗，只是容纳。她学会了把别人的情感当作潮汐，来了又走，不留下痕迹。
林晚棠感受到了苏菲的平静。那种平静不是没有风浪，而是深海处的、永恒的、不受表面风浪影响的平静。
然后，苏菲和陈远舟也感受到了她。
他们看到了林晚棠的童年。北京的一个四合院里，秋天有金黄的银杏叶。父亲是一个哲学家，母亲是一个钢琴家。她五岁的时候，父亲教她认星星——“那是北斗七星，那是北极星，那是织女星。”她问：“星星上有小朋友吗？”父亲说：“也许有。也许他们在看着我们。”
他们看到了父亲的葬礼。十五岁的林晚棠站在墓碑前，穿着黑色的衣服，没有哭。母亲在旁边哭得站不住，被亲戚扶着。她站在那里，像一棵被雷劈过的树——还站着，但已经死了。
他们看到了她在大学里选择天文学。不是因为喜欢星星，是因为想知道父亲在星星里看到了什么。她用了十年时间，从本科读到博士，从博士读到研究员。她读了父亲所有的哲学着作，读了一遍又一遍，但始终没有打开那本深蓝色的笔记本。
他们看到了她在丽江的那个凌晨，第一次看到SN2024X的光谱线。那种8到12赫兹的波动，像心跳，像呼吸，像父亲在很远的地方叫她。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢科幻短篇集：时间碎片请大家收藏：(m.xtyxsw.org)科幻短篇集：时间碎片天悦小说网更新速度全网最快。