1958年5月，北京。
院子里那棵松树又长高了一大截。陈锐每天上班前都要看它一眼，伸手摸摸那些嫩绿的松针。三年了，它从一人高长到快两人高，枝干粗了，树冠大了，站在院子里格外显眼。
就像他们的“101”项目。
三年了，从一张张图纸，一个个零件，到现在，第一门国产加农炮，总装了。
陈锐站在总装车间门口，看着那门炮。炮管修长，炮身敦实，绿色的涂装在灯光下泛着光。工人们还在做最后的调试，扳手声、锤击声、喊话声混成一片。
“院长，”身边的小王兴奋地说，“再有半个月，就能试射了！”
陈锐点点头，没说话。半个月，能顺利吗？
他不担心技术，技术问题该解决的都解决了。他担心的是别的事。
从今年年初开始，整个北京的气氛就不一样了。“大跃进”，这个词从报纸上、广播里、会议上，一遍遍往人耳朵里灌。到处都是“放卫星”，到处都在“超英赶美”。昨天隔壁的机械厂贴出大字报，说要“一年造出世界先进水平的机床”；今天钢铁学院的人来参观，说他们要在后院建个小高炉，“半年赶上鞍钢”。
设计院里也有人坐不住了。
那天下午，陈锐正在总装车间看调试，小刘带着几个年轻人闯进来。
“陈院长！”小刘脸红脖子粗，声音很大，“咱们也得放卫星！”
陈锐放下手里的扳手，看着他：“放什么卫星？”
“大炮卫星！”小刘挥舞着一份图纸，“我设计了一种新炮，射程一百公里，比美国的还远！咱们一年内就能造出来！”
陈锐接过图纸，一页页翻。越翻越沉默。
图纸上画的东西，不能说不对——炮管该有的都有，结构也算完整。但那些数据，那些比例，那些材料要求，完全是天方夜谭。一百公里射程，需要多长的炮管？多大的装药量？多强的炮钢？这些，图纸上全没考虑。
“小刘，”他抬起头，“这炮，你算过没有？”
“算过啊！”小刘指着图纸上一串数字，“这是炮口动能，这是膛压，这是射程公式，我算了三遍！”
陈锐把图纸还给他：“你这个公式，用错了。这是迫击炮的公式，不是加农炮的。而且你用的材料强度，国产炮钢达不到。就算达到，炮管也会因为过热报废。”
小刘的脸涨得更红了。他把图纸往桌上一摔：“陈院长，你这是泼冷水！现在全国都在跃进，就你老说这不行那不行！你是右倾保守！”
车间里安静下来。工人们都停下手里的活，看着他们。
陈锐也看着他，看了很久。然后他捡起那张图纸，叠好，放回小刘手里。
“小刘，”他说，“你想为国家出力，这很好。但搞科研，不是喊口号。你那个公式错了，咱们一起改。你缺数据，咱们一起找。但你要是只想放卫星，不尊重科学，那这炮，造不出来。”
小刘愣在那里，一时说不出话。
晚上，陈锐刚回到家，关秀云就迎上来，脸色不好看。
“锐哥，出事了。”
“什么事？”
“院里的墙报，有人贴你的大字报。”
陈锐心里一沉。
第二天一早，他看见了那些大字报。
贴在院子最显眼的地方，红纸黑字，一张挨一张。标题触目惊心：
“陈锐同志阻碍大跃进，是何居心？”
“批判陈锐的右倾保守思想！”
“陈锐必须向群众低头认罪！”
他站在那些大字报前，一张张看。有的说他“压制青年创新”，有的说他“迷信外国经验”，有的说他“对抗大跃进运动”。最长的那个，署名“一群革命青年”，把他从沈阳到西安到北京的事都翻了一遍，说他“一贯保守”“反对群众运动”。
周围站满了人，都看着他。有人低头，有人窃窃私语，有人用复杂的眼神打量他。
小刘站在人群里，和他对视了一眼，又低下头。
陈锐没说话。他把那些大字报看完，转身走进办公楼。
上午，党总支紧急开会。
老周主持会议，脸色比陈锐还难看。他在部队待过，知道这种事的分量。
“陈锐同志，”他说，“那些大字报，你怎么看？”
陈锐沉默了一会儿：“看法？我没什么看法。该说的，我在车间已经说了。那个一百公里射程的炮，造不出来。这不是右倾，这是科学。”
“可是……”
“老周，”陈锐打断他，“我问你，咱们那个‘101’炮，造了多久？”
“三年。”
“三年。三年才搞出第一门样炮。为什么？因为搞科研，得一步一步来，急不得。小刘那个设计，如果真按他的想法上马，浪费多少人力物力？耽误多少时间？到时候放卫星放不响，谁负责？”
会议室里安静下来。
一个总支委员小声说：“陈锐同志说得有道理，可现在这形势……”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢铁血铸魂请大家收藏：(m.xtyxsw.org)铁血铸魂天悦小说网更新速度全网最快。