十一月末的深夜,清墨大学在冬雪中沉入最深的睡眠。
但总有些人醒着。不是在熬夜赶工或复习——期中后的这段时间相对平静,课程进入新单元但还不紧张,研究项目在持续推进但不需要冲刺。她们醒着,是因为在深夜,当世界安静下来,某些思考和对话才会浮现。
兰蕙斋410室,凌晨一点。
四盏台灯都还亮着,但光线调得很暗,只够照亮各自的书桌一角。宿舍里很安静,但没有人睡觉——不是失眠,而是一种默契的清醒,像是某种集体进入的深度思考状态。
胡璃面前摊着一本打开的笔记本,上面是她用不同颜色的笔画的思维导图。中心是“语言、记忆、身份”三个词,从这三个核心延伸出无数分支:方言与地方认同,古音与历史想象,文献与集体记忆,修复与时间对话……
这是她从顾明远教授的谈话中获得的启发。那天之后,她一直在思考自己研究的深层意义——不只是学术贡献,不只是方法创新,而是更根本的:语言研究到底在研究什么?是声音的物理特性?是符号的演变规律?还是……人们通过语言构建和传递的意义世界?
她在一张空白页上写下:“语言不只是交流工具,也是记忆的容器,身份的坐标,理解的桥梁。研究语言,是在研究人类如何通过声音和符号组织经验、传递意义、建构共同体。”
写到这里,她停顿了。这个思考让她重新审视自己的那篇论文——那些方言材料不只是音韵数据,而是某个社区几百年来日常生活的回声;那些上古音的构拟不只是学术猜想,而是对华夏文明早期声音世界的想象性重建。
“还没睡?”凌鸢轻声问,声音在深夜的寂静中格外清晰。
“嗯。”胡璃抬头,“在想一些事。你呢?”
凌鸢转过椅子,面对她:“我在想开源社区的事。沈清冰在画网站架构图,我在想……我们为什么要做这个?”
这个问题很根本。胡璃思考了一下:“因为分享?”
“不止。”凌鸢摇头,“分享可以有很多方式。我们选择建一个社区,意味着我们相信某种东西——相信集体智慧,相信开放创新,相信教育可以超越课堂。”
她顿了顿,继续说:“但更深层的,也许是因为我们想创造一个空间,让像我们一样对复杂系统感兴趣的人可以连接、可以对话、可以共同创造。就像我们在这个宿舍里,虽然专业不同,但可以互相启发。”
沈清冰从电脑前抬起头:“我在画网站流程图时也在想这个问题。这个平台的功能设计反映我们的价值观:平等的参与、开放的交流、知识的共享、创意的激发。每一个设计选择都在说:我们相信什么,我们希望促成什么。”
石研放下正在整理的相机存储卡,加入对话:“秦飒的修复系列也在思考类似的问题。修复不只是技术操作,也是一种价值观的体现:什么值得修复?如何修复?修复为了什么?她的每个选择都在回答这些问题。”
对话就这样自然地展开了。四个人,四个不同的领域,但在深夜的安静中,她们的思考交汇在同一个层面:所做之事的深层意义。
“你们有没有觉得,”胡璃缓缓说,“我们都在做某种‘连接’的工作?”
“怎么说?”凌鸢问。
“乔雀修复文献,连接现在与过去;竹琳和夏星研究生态系统,连接不同尺度的生命过程;秦飒修复物品,连接破损与完整;苏墨月记录即将消失的声音,连接个体经验与公共记忆;你在设计可以变形的模型,连接抽象概念与具体形式……”
胡璃列举着,其他人安静地听着。
“至于我,”她继续说,“研究音韵,连接方言与古语,声音与意义,个体表达与集体记忆。邱枫研究组织学习,连接隐性知识与显性实践,个体成长与集体智慧。”
她停下来,看向其他人:“我们都在试图建立或修复某种连接,让断裂的重新连续,让隐藏的变得可见,让沉默的获得声音。”
这个观察让宿舍陷入短暂的沉默。四个人都在思考这个“连接”的隐喻——它如此准确地捕捉了她们各自工作的本质。
“而且,”沈清冰补充,“我们也在彼此连接。不同专业,不同方法,但可以互相理解、互相支持。这个宿舍本身就是一个跨学科连接的小型实验。”
凌鸢笑了:“对。我永远忘不了你第一次向我解释产品设计的工程原理时,我那种‘原来如此’的感觉。或者胡璃解释上古音构拟方法时,我虽然不懂细节,但理解了那种从碎片中重建整体的思维方式。”
“我也从你们的设计思维中学到了很多。”胡璃说,“特别是那个‘迭代改进’的概念——没有完美的初稿,只有不断修改的过程。这对我的论文写作帮助很大。”
石研轻声说:“我通过镜头看你们每个人的工作,看到了专注、坚持、突破。这些时刻提醒我,记录不只是记录,也是见证和陪伴。”
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
喜欢我们共有的频率请大家收藏:(m.xtyxsw.org)我们共有的频率天悦小说网更新速度全网最快。