初雪在黎明时分转为中雪。
林初夏站在华建集团楼顶的露台上,看着雪花无声地覆盖整座城市。距离东海精密的第一批样品送达还有三天,距离深蓝智造的装配算法最终测试还有五天。而距离三个月的调整期限,只剩六十七天。
手机在口袋里震动,是程老发来的消息:“样品生产遇到问题。铝合金在低温下加工出现微观裂纹,需要调整工艺参数。交付时间可能推迟。”
推迟。这个词在当下的时间表中,几乎等同于失败。
林初夏立即回复:“需要多长时间调整?”
“至少一周,如果问题复杂,可能要十天。”
“我下午到东海。”
她收起手机,雪花落在手背上,瞬间融化。冷,但清醒。这就是现实——无论你的梦想多么美好,总会被最基础的材料问题、最微小的工艺细节绊住脚步。
---
下午三点,林初夏走进东海精密的恒温车间。
即使在室内,也能感受到与外界截然不同的温度。程老穿着工装,正与几位工程师围在一台五轴数控机床前,屏幕上显示着加工构件的实时图像。
“林董,你来得正好。”程老没有寒暄,直接指向屏幕上的放大图像,“看这里,边缘处的微裂纹。肉眼看不见,但在显微镜下很明显。”
林初夏凑近看。六边形构件的边缘,在500倍放大下,确实能看到蜘蛛网般的细微裂缝。
“原因找到了吗?”
“找到了,但又没完全找到。”程老语气凝重,“直接原因是低温加工导致材料内应力集中。但根本原因...可能是材料本身的问题。”
他递过一份检测报告:“我们这批铝合金原料,是从俄罗斯进口的。供应商保证是航空航天级,但最近西伯利亚寒流,原料在运输过程中可能经历了超低温环境。虽然我们入库前做了基础检测,但微观损伤检测不出来。”
这个问题比预想的更严重。如果原料本身有问题,那不只是调整工艺参数能解决的。
“还有多少库存原料?”
“二十吨,价值四百万。”程老顿了顿,“如果全部报废,损失是一方面,更重要的是重新采购需要时间。合格的航空航天级铝合金,国内产量有限,通常要提前半年预订。”
四百万的损失,加上半年的等待时间。这两个数字,每一个都足以宣告项目的死刑。
车间里一片寂静,只有机床冷却系统的嗡鸣声。雪花在窗外无声飘落,室内温暖的空气中弥漫着金属和冷却液的气味。
林初夏盯着屏幕上那些微观裂纹,脑海中快速闪过各种可能性。突然,她问:“这些裂纹,如果在后续加工中进行热等静压处理,能消除吗?”
这个问题让在场的工程师们都愣了一下。热等静压是一种在高温高压下消除材料内部缺陷的工艺,通常用于航空航天关键部件。
“理论上可行。”一位材料工程师谨慎地回答,“但热等静压炉的尺寸有限,我们的构件尺寸...而且成本极高,每个构件可能要增加上千元的加工费。”
“如果只处理边缘区域呢?”林初夏继续追问,“裂纹主要集中在边缘,我们能不能开发一种局部热处理的工艺?”
这个想法很大胆。程老沉思片刻,转向技术团队:“局部高频感应加热,配合压力模具。理论上可以试试,但需要设计专用夹具,还要重新编写加工工艺。”
“需要多长时间?”
“夹具设计制造,最快三天。工艺调试,至少一周。”程老给出一个保守的估计,“而且不能保证成功。如果失败,这批原料还是要报废。”
又是一个赌局。赌赢了,挽救四百万原料,保住项目时间表。赌输了,损失更多的时间和金钱。
林初夏没有立即回答。她走到原料堆放区,看着那些银色的铝锭整齐地码放在托盘上。每一块都价值不菲,每一块都承载着希望。
她伸手触摸其中一块,冰冷的金属质感从指尖传来。雪花在窗外纷飞,车间里温暖如春,但她却感到一种深入骨髓的寒冷。
“做。”她最终说,声音不大但异常坚定,“四百万的原料,不能就这么废了。即使只有百分之十的成功率,也要试。”
程老看着她,眼中闪过一丝复杂的情绪:“林董,你有没有算过,如果失败,华建要承担多大的损失?”
“算过。”林初夏转过身,面对所有人,“但我还算过另一笔账——如果因为害怕失败就放弃尝试,那我们失去的不仅是四百万原料,还有敢想敢做的勇气。而这份勇气,是再多钱也买不回来的。”
这番话让车间里的工程师们纷纷挺直了腰杆。一位年轻的技术员小声说:“程老,我们加班,三天应该能把夹具做出来。”
程老看着自己的团队,又看看林初夏,最终叹了口气:“老了,胆子也小了。行,就按林董说的办。不过——”
他话锋一转:“我有个条件。这批原料,不管最终能不能用,都不能用在你们的生态科技园项目上。如果局部热处理成功了,原料可以用在其他要求不高的项目上。生态科技园,必须用全新、完全无瑕疵的原料。”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢筑梦芳华请大家收藏:(m.xtyxsw.org)筑梦芳华天悦小说网更新速度全网最快。