他知道他们在看。他知道他们在怕。但他们不知道，他不需要他们开口。
他只要一点味道，一个背影，一次左手提桶的动作。
就够了。
时间一点点过去。
日头偏西了一些。院子里没有风。狗还在睡觉。屋子里不再有说话声。
他坐着不动。左手搭在刀柄上，指节发白。腕上的“守”字刺青被汗水浸透，颜色变深。
他想起小时候。清漪教他认花。院子里那株山茶，冬天开花，春天不谢。她说它不怕冷，也不怕人踩。
后来她被带走那天，穿着的就是素布衣。袖口绣着山茶。
他记得她回头看他的样子。
那时候他太小，握不住刀。
现在他握住了。
可她还在等。
门外又传来脚步声。这次是两个人，走得急。他们在门口停下，低声说了几句。接着，门被推开一条缝。
掌柜探出头，看向杜守拙。
他没动。
掌柜犹豫了一下，还是走了出来。他站在台阶上，不敢靠近。
“你到底想干什么？”他问。
杜守拙抬头，看着他。
“我要见她。”他说。
“哪个她？”
“穿素衣的女人。用左手提桶的那个。”
“我说了，没有这个人！”
“你撒谎。”他站起身，声音没提高，“地上有她的血，布上有她的绣花，空气里有她的药味。你们换了人，盖了味，可你们漏了这些。”
掌柜张了张嘴，没说出话。
杜守拙往前走了一步。
“我不进屋，也不动手。”他说，“我就坐在这里。她要是出现，我会知道。她要是不来，我就一直坐下去。”
掌柜往后退。
“你……你别逼我。”
“我没有逼你。”他说，“是你们先藏了她。”
他走回原地，重新坐下。刀还在泥里，纹丝不动。
掌柜站在台阶上，喘着气。他看了看天，又看了看杜守拙，最终转身回屋。门关上了，但这次没有落锁。
杜守拙听着里面的动静。
脚步声来回走动，像是在商量什么。有人压低声音说话，语气急促。他没听清内容。
他也不需要听清。
他只要等。
太阳斜照，刀影拉长。地上的血痕已经干了，变成深褐色。他看着那块地，手指轻轻敲着刀柄。
突然，屋后传来一声轻响。
像是窗户被推开。
他猛地转头。
后墙有一扇小窗，原本关着。现在，开了条缝。风吹进来，带起一阵尘灰。
他站起身，走向那扇窗。
窗台上，有一滴未干的血。
喜欢血泪大巴山请大家收藏：(m.xtyxsw.org)血泪大巴山天悦小说网更新速度全网最快。