“哎，老婆，其实这伤口……感觉好多了，结痂了，不用天天换这么勤吧？”丈夫忍不住小声嘀咕，试图表达自己已经“康复”的事实。
老板娘头也没抬，手中包扎的动作却是一顿。她猛地抬起眼，一道凌厉如刀的眼神瞬间射了过去，带着“你敢再多说一个字试试”的强大气场。
丈夫瞬间噤声，像个做错事的孩子，乖乖地闭上嘴，甚至下意识地缩了缩脖子。他知道，在这种事情上，反抗是徒劳的，老婆的“医疗权威”不容挑战。
走廊里东方红驮着小女孩的嬉笑声、少年追逐的喊叫声，清晰地透过门缝传了进来。老板娘包扎的手微微一顿，额角的青筋不受控制地跳了跳。这东方红，真是……精力过剩！刚从鬼门关爬出来，就跟没事人一样，还把老李家那两个一直郁郁寡欢的孩子也带得……这么吵？
她忍不住想开口呵斥几句，让外面安静点。但话到嘴边，又硬生生咽了回去。她侧耳听了听，那笑声里没有丝毫恐惧和阴霾，只有纯粹的、属于孩子的快乐。
她转过头，看向病床上虚弱却欣慰地看着门口方向的老李，再看看自己身边这个虽然挨了白眼但眼神里也带着一丝笑意的丈夫。
一丝复杂的情绪涌上心头。她轻轻叹了口气，手上包扎的动作不自觉地放得更轻柔了些。
其实……她心里清楚。
自从东方红这个“活宝”被老板娘“捡”回来安置在这里后，整个三楼住院部压抑到让人喘不过气的氛围，确实被冲淡了不少。尤其是老李家那对儿女，之前因为父亲重伤昏迷、生死未卜，整天愁眉不展，小小的脸上笼罩着与年龄不符的沉重。现在，虽然父亲依旧虚弱，但至少脱离了生命危险，而东方红这个大大咧咧、没心没肺的家伙，用他那种近乎幼稚的活力和嬉闹，硬生生把两个孩子从悲伤的泥潭里拽了出来，让他们脸上重新有了笑容。
大概是年轻人的缘故吧？老板娘想着。那份未经世事磨砺的、蓬勃的生命力，像一缕微弱却执拗的阳光，硬是穿透了这片被死亡阴影笼罩的角落，带来了一丝难得的生机。虽然吵了点，但……似乎比死气沉沉要好。
她包扎好最后一圈绷带，仔细打好结，才抬起头，看向丈夫。丈夫正温和地看着她，眼神里带着她熟悉的、洞悉一切的温柔。
“老婆，辛苦你了。”他低声说，声音很轻，却带着沉甸甸的分量。
老板娘摇摇头，没说话，只是伸手轻轻拂去丈夫额前的一缕碎发。她知道，丈夫一直明白，她看似强硬、能干的外表下，心里承受着多大的压力。从他去安置所一去不回，出事后不能回安全屋一路狂奔，高档小区遭遇怪蛇袭击，超市那场惊魂，到冒雨送药，再到医院里照顾伤员，还有对家里未知的担忧……每一件事都像一块石头压在她心上。她必须坚强，必须撑住，因为她是主心骨。这份压力，她很少对人言说，但丈夫总能从她偶尔的疲惫、紧锁的眉头或者此刻这声无声的叹息中，敏锐地捕捉到。
窗外，雨势依旧没有减弱的迹象，哗哗的雨声敲打着玻璃，仿佛永无止境。但在这间小小的病房里，在走廊那略显吵闹却充满生机的嬉笑声中，一种劫后余生的、带着烟火气的温暖，正顽强地抵御着窗外的寒冷与黑暗。老板娘看着丈夫，听着外面的喧闹，紧绷的神经，在这一刻，难得地松弛了一丝。至少，此刻，他们还在一起，还活着，还有声音，还有笑容。这，或许就是暴雨中最坚实的堡垒了。
【 - 厨房】
窗外的雨声是此刻最恒定的背景音，哗啦啦地冲刷着这个世界，也冲刷着安全屋内难得的、带着烟火气的安宁。厨房里，水龙头被拧开到最小，只发出一丝细弱的流水声，混合着另一种更尖锐、更执拗的摩擦声——那是我在磨刀。
我站在厨房水槽边，面前是一块油润的磨刀石。左手紧紧按住刀身，右手则带着一种近乎虔诚的专注，一下，又一下，将家里的刀具——从厚重的砍骨刀到锋利的菜刀，再到小巧的剔骨刀——逐一在磨石上推过。冰冷的金属与粗糙的石面摩擦，发出“沙…沙…”的声响，在寂静的厨房里显得格外清晰。
每一次摩擦，都带起细微的金属粉末，被流水冲走，露出刀刃上崭新、冰冷、令人心安的锋芒。这声音，这动作，像是一种仪式，一种在末日混沌中抓住的、能掌控的秩序感。刀，是生存的延伸，是面对未知威胁时，最后也是最可靠的防线。
灶台上，一个药罐正“咕嘟咕嘟”地冒着热气，浓郁的、带着苦涩和草木清香的中药味弥漫开来，霸道地占据了厨房的空气，甚至压过了窗外雨水的潮气。那是从东方红药铺里，给我姐抓的药。
【 客厅 & 走廊】
细犬跟着我结束了每天的例行巡楼检查后，此刻显得有些无所事事。如果我继续待在厨房磨刀，它不会像以前那样赖在我脚边打盹，而是选择趴在通往走廊的门口，脑袋搁在爪子上，耳朵警觉地微微转动，捕捉着门外的一切细微声响。或者，它会迈着轻快的步伐，悄无声息地爬上楼梯，直奔二楼我姐的卧室门口。然后，它会发出一种极其委屈、极其可怜的“嘤嘤”声，短促而持续，像是在诉说着无尽的饥饿和渴望。我知道，它是在等我姐出来给它“加餐”——我姐总是心软，经不住它这副可怜巴巴的模样。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢末日后的躺平生活请大家收藏：(m.xtyxsw.org)末日后的躺平生活天悦小说网更新速度全网最快。