教 “3” 字时，那时拿起第三排的 3 根木杆，并排立在木板前，用细藤蔓把木杆的顶端绑在一起，让它们保持直立，像搭坡度绳时的样子。“咱们搭坡度绳，每拉一段绳要 3 根木杆，少 1 根绳会歪，多 1 根又浪费 ——‘3 根木杆’‘3 块地’‘3 段藤蔓’，只要是‘3 个’，都用‘3’字记。”
他写 “3” 字时，画了三道横线，依次变长，最上面的最短，中间的中等，最下面的最长，像 3 根从矮到高的木杆。“最上面的横线像最前面的木杆，看得近，所以短；最下面的横线像最后面的木杆，看得远，所以长 —— 记的时候，想着这 3 根绑在一起的木杆，就不会把横线的长短写反。”
老麦写 “3” 时，总把中间的横线画得比下面的长，像 3 根歪着的木杆，还把最上面的横线画得太粗，像根断木。“老麦爷爷，中间的横线要比下面的短，就像中间的木杆和最后面的木杆一样高，只是看得近远不一样，所以长短不一样。” 小禾扶着老麦的手，手腕轻轻发力，慢慢画中间的横线，确保比下面的短。
老麦跟着小禾的手，画了三遍，终于写对了。他放下笔，揉了揉手腕 —— 年纪大了，握笔时间长了会酸。“以前数 3 根木杆，总怕数错，有时候数到 2 根就忘了，还要重新数；现在写‘3’，一看就知道是 3 根，不用数，省劲。”
那时让大家用 “2”“3” 字记录前两章的具体问题，还要在旁边画个小符号提醒自己场景：
小禾写 “2 个藤筐（1 小 1 大）”，旁边画了个小筐和大筐的符号，对应撒粟种时的筐争议；
阿平写 “3 根木杆”，旁边画了 3 根竖线，对应搭坡度绳时的木杆数；
老麦写 “2 块地（1 块浇透，1 块没浇透）”，旁边画了块湿土和块干土的符号，对应通水时的浇地问题；
阿豆写 “2 颗石子”，旁边画了两颗小圆圈，对应他捡的石子；
阿苗写 “3 片叶子”，旁边画了 3 片小树叶，对应驱虫时的烟草叶。
每个人都把字和场景牢牢绑在一起，不再是单纯记字形，而是记 “这个字能解决我上次遇到的哪个麻烦”。阿平写完后，还特意把木板举到储存棚旁，和之前用横线记的粟种数量对比：“以前画 2 道横线，不知道是 2 个筐还是 2 块地，现在写‘2 个藤筐’，一看就懂！”
“半” 字是今天教学的重点 —— 前两章最让大家头疼的，就是 “半块地”“半筐种” 没法记，画半道横线容易蹭掉，说 “一半” 又容易忘。那时特意把老麦揣的半块晒干的黏土摆在木板中央，黏土的断面很平整，被阳光晒得泛着浅黄，像从中间切开的粟饼。
“老麦爷爷，前几天您在田边蹲了半天，说‘这半块地到底算浇了还是没浇’，就是因为‘半’没法记 —— 今天咱们学‘半’字，就能把‘半块地’‘半筐种’都记清，再也不用蹲在田边琢磨。” 那时拿起黏土，从断面处轻轻分开，又慢慢合上，动作很轻，怕把黏土掰碎。
“‘半’就是把一个东西从中间分成一样大的两份，比如这半块黏土，左边是半块，右边也是半块；半块地，浇了的是半块，没浇的也是半块；半筐种，撒了的是半筐，剩的也是半筐。” 他在木板上写 “半” 字，先写一道竖线，像黏土的断面，再在竖线的正中间写一道横线，把竖线分成上下两截，两截一样长。“竖线是黏土的样子，横线是切开的地方，合起来就是‘半’—— 记的时候，想着这半块黏土的断面，横线一定要在中间，不然就不是‘半’，是‘少一块’或‘多一块’。”
老麦盯着 “半” 字看了半天，突然拍了下手，手掌拍在木板上，震得粟米滚了半圈：“我懂了！就像我上次把粟饼从中间掰开，一半给阿豆，一半给阿苗，每人拿到的一样大，这就是‘半块粟饼’，写‘半’字就行！以前总怕记‘半’错，现在一看这字，就像看到掰开的粟饼，错不了！”
小禾试着写 “半”，她先写竖线，写得很直，可画横线时，手一抖，横线画在了竖线的上半部分，像黏土切偏了，上面短、下面长。“小禾，横线要在中间，像渠底的坡度绳一样平，不然‘半’就不匀了。” 那时从旁边找了根细木杆，在木板上画了道水平的辅助线，刚好穿过竖线的中间，“先对着辅助线画横线，再把竖线补直，这样‘半’字就匀了。”
小禾照着辅助线，先画横线，再画竖线，这次横线在正中间，竖线穿过横线，像黏土的断面一样平整。她举着木板，对着黏土比了比：“真的像切开的黏土！以后记‘半块地’，就写这个‘半’字，再也不用画半道横线了！”
阿平用 “半” 字记录 “半筐种”，他先写 “半”，再在旁边画了个小筐，筐里画了半筐粟米的符号 —— 粟米画得很小，却很整齐，是他照着木板上的良种画的。“那时哥，这样写，别人一看就知道是半筐种，不会以为是一筐，也不会以为是小半筐，刚好是一半！” 他边说边把木板递给小禾检查，小禾点点头：“‘半’字的横线在中间，筐里的粟米也画了一半，很清楚！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢那时的原始纪元请大家收藏：(m.xtyxsw.org)那时的原始纪元天悦小说网更新速度全网最快。