第五章：官宣夜，朋友圈比春晚还热闹
周定洋那封告别信发出去的时候，是晚上八点零三分。
这个时间点是他经纪人老杨精心测算过的——黄金档刚过，人们吃完饭刷手机的空隙，又还没到睡觉时间，正是流量高峰期。
“要卡在《新闻联播》和电视剧之间，”老杨在电话里说，“这时候中年男人刚放下遥控器，年轻人才吃完外卖，老年人还没睡，全中国有闲工夫的人都在看手机。”
周定洋当时正蹲在马桶上刷抖音，闻言差点把手机掉坑里：“至于吗？就发个告别信……”
“至于！”老杨声音提高了八度，“你知道现在流量多贵吗？你知道有多少球员告别信发出去连个水花都没有吗？我告诉你，隔壁王大为上个月转会，告别信发了三天，转发还没过百，评论区最高赞是‘这谁啊？’——耻辱啊！职业球员的耻辱！”
周定洋叹了口气，退出抖音，打开微博。
光标在输入框里闪烁，像在催促什么。他想了想，敲下第一行字：“亲爱的成都球迷们……”
写了删，删了写。
二十分钟后，文档里躺着四个版本：
版本一（深情款款型）：“四年时光如白驹过隙，回首往事，泪湿眼眶。凤凰山的每一寸草皮都记得我的汗水……”
——太矫情，删了。
版本二（豪情壮志型）：“天下没有不散的筵席！今日一别，江湖再见！愿成都蓉城再创辉煌！”
——像黑帮电影台词，删了。
版本三（文艺青年型）：“成都的雨，凤凰山的风，那些奔跑过的午后，都将成为我记忆里永不褪色的画卷……”
——酸得牙疼，删了。
版本四（直接摆烂型）：“走了，勿念。”
——老杨说这个版本“过于real，不适合中国市场”。
周定洋盯着空白文档发了十分钟呆，最后打开了一个神秘网站。
五分钟后，一篇措辞得体、情感饱满、既有回忆杀又有未来展望的告别信新鲜出炉。他检查了一遍，把几个过于AI的句式改了改，点击发送。
八点零三分。
手机开始震动，像得了帕金森。
第一个打进来的是李浩，声音带着哭腔：“周队……你真的要走啊？”
“赛季结束合同到期，正常离开。”周定洋尽量让声音听起来平静。
“可是……可是我们不是说好下赛季一起冲亚冠吗？”
周定洋沉默了。他想起三个月前，更衣室里，一群年轻人围着他，眼睛亮晶晶地说：“周队，带我们再踢一次亚冠！”他当时拍着胸脯说：“没问题！”
现在他要食言了。
“李浩，”他吸了口气，“足球就是这样。人来人往，铁打的营盘流水的兵。你们好好踢，我在别的队也会关注你们的。”
挂了电话，微信消息已经99+。
队友们发来的，内容大同小异：不舍、祝福、约饭。
有几个老将说得实在：“走了也好，这俱乐部现在乌烟瘴气的。”“下一站去哪？提前说，避雷。”“需要帮忙介绍经纪人吗？我认识几个靠谱的。”
周定洋一一回复，手指头都快抽筋了。
八点三十分，告别信冲上微博热搜第八。
评论区画风清奇：
热评第一：“这文笔，绝对不是周队自己写的！他上次采访说‘那个球就进了’，用了三个‘就’！”
第二：“四年了，周队的普通话还是烫嘴，这告别信居然没有语法错误？我不信！”
第三：“我赌五毛，是ChatGPT写的，关键词：中超球员、告别信、深情、感恩。”
第四：“只有我注意到落款是‘Tim’吗？周队居然还记得自己有个英文名？”
第五：“转发这个周定洋，你讨厌的人也会自动离开你的生活【狗头】”
周定洋刷着评论，笑出了声。
就在这时，手机又响了。这次是个陌生号码，归属地北京。
他犹豫了一下，接通。
“周队吗？我北京国安张稀哲。”电话那头声音爽朗，“看到你告别信了，怎么着，下赛季来我们这儿？卤煮管够！”
“张队，我这还没……”
“别废话，要来就赶紧定。现在好几个队盯着你呢，山东、上海、甚至武汉都在打听。我跟你透个底，我们俱乐部诚意十足，薪资比你在成都只高不低，而且——北京有全中国最好的学区房。”
周定洋哭笑不得：“张队，我女儿才四岁……”
“四岁怎么了？四岁就得考虑清华附小了！你知不知道北京户口多难搞？我们俱乐部能帮你解决！孩子教育是大事！”
“我考虑考虑……”
“考虑啥啊！这样，明天我飞成都，咱们当面聊。我知道一家特地道的卤煮店，老板是我二舅……”
挂了电话，周定洋还没喘口气，又一个电话进来。
这次是山东口音：“周队啊，俺是泰山队王大雷……”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢中超整活王：我的球员全员梗帝！请大家收藏：(m.xtyxsw.org)中超整活王：我的球员全员梗帝！天悦小说网更新速度全网最快。