凌晨四点十七分，他翻到一块标注为“语言习惯：尾音上扬”的碎片。大小只有7KB。陈博士的备注写着：“对象在疑问句结尾处习惯性将音调提高约15-20Hz。此特征在女性实验体中较为常见，无特殊研究价值。归档。”
7KB。无特殊研究价值。
林劫把这块碎片单独存下来，放在一个新建的文件夹里。文件夹的名字叫“雪儿说话的方式”。然后他继续翻下一块。“行为模式：咬铅笔头”。3KB。“感官联想：松节油气味”。11KB。“肌肉记忆：端碗时左手托底”。5KB。
一块一块。他把它们存下来，重新命名，归类，归档。不是按陈博士的方式，是按他的方式。不是按实验价值，是按他记得的她。咬铅笔头的习惯。端碗时左手托底。闻到松节油会皱鼻子。笑的时候眼睛先弯，嘴角才翘。哭的时候不出声，只是眼泪一颗一颗往下掉，像断了线的珠子。
陈博士把林雪切成了一千多块碎片。林劫把每一块都捡起来，擦干净，放在那个叫“雪儿”的文件夹里。不是要拼回去——他拼不回去了。是要让那些碎片知道，有人记得它们原来属于谁。不是P-0089。是林雪。是他妹妹。是那个会站在厨房里煮面、回过头来说“马上就好”的人。是那个画海、颜色调得太蓝、蓝得不像真的的人。是那个伸手要东西、掌心朝上、手指微微弯曲的人。
是那个说“甜”的人。
屏幕上，锚点环境里，林雪的残影把橘子皮放在桌上，重新把手摊开。掌心朝上，手指微微弯曲。像在等下一瓣。
林劫没有橘子了。但他把手放在键盘上，打了几个字。
“明天买。”
打完又删了。她看不懂。她的语义记忆几乎全毁，“明天”和“买”这两个字她可能都不认识了。但她看得懂另一件事。他打了一行代码，往桌上又放了一只橘子。不是虚拟生成的，是从他的记忆里提取出来的。那只他从柜子里翻出来的橘子，皮有点皱了，有一块地方磕了一下，微微发软。他把那只橘子放在她掌心里。
她的手指收拢，握住。没有剥，没有吃。就是握着。
屏幕上的波形跳了一下。语言输出窗口里出现两个字。
“哥在。”
不是问句。是陈述句。尾音没有上扬。
林劫盯着那两个字，盯了很久。然后他把手放在屏幕上，按在她握着橘子的手的位置。凉的。隔着玻璃，隔着所有那些无法跨越的东西。
“嗯。”他说。“哥在。”
喜欢代码：烬请大家收藏：(m.xtyxsw.org)代码：烬天悦小说网更新速度全网最快。