夜色沉如墨，雨意在天边翻涌，杏花村西头那片新垦的田垄却亮着火把。
苏晚晴赤脚踩在湿润的红壤上，裤脚卷到膝盖，双手沾满泥灰。
她身后，十几个村民提灯围观，眼神里混着惊疑与期待。
“真能在灰里种出东西？”老农冯三蹲在田埂边，喃喃道，“那些粮仓烧得连砖都发黑了，土都能毒死蚯蚓。”
苏晚晴没回头，只将一捧混合着焦灰、豆粕发酵物和本地红壤的肥料撒进沟垄，声音平静却有力：“贼人一把火烧了三千七百担存粮，以为断的是百姓活路。可他们不懂——火能焚物，却烧不尽生息。”
她直起腰，望向远处归魂园的方向。
那里曾是乱葬岗，如今青石列阵，三百七十盏亡魂之名深埋地下。
而今，她的手又要从灰烬中开出一条生路。
“这灰不是废的。”她抬起手，掌心摊开一片漆黑粉末，“是烧尽的稻壳、炭化的麦秆、还有被烈焰炼过的骨粉。我用杏花村祖传的酱曲菌引它发酵二十日，再掺入豆粕育肥——这是比粪土更烈的养分。”
她顿了顿，目光扫过众人：“他们想让我们饿死，我们偏要让他们的罪，长出救命的苗。”
话音落下，她亲手播下第一批麦种。
七日未见阳光，乌云压城如铁。
但就在第七个清晨，第一缕微光刺破雾霭时，有人惊呼着冲进村子：“西田！西田出苗了！”
不止出苗——那一片原本被视为“死地”的焦土之上，嫩绿的麦芽齐刷刷破土而出，叶尖还托着露珠，在晨风中轻轻摇曳。
比村里最肥的水田早发三日，株距均匀，根系粗壮。
农夫们蜂拥而至，扒开土壤查看，发现底下竟有一层暗褐色腐殖质，触手松软如棉。
“这不是土……这是‘活’的！”一个老把式颤抖着手，“它会发热！夜里摸着都温乎！”
消息像野火燎原，一夜之间传遍五乡八镇。
有人徒步百里来取经，甚至有邻县县令派师爷悄悄记下方子。
苏晚晴立于田头，不收礼，不设坛，只让人抄了三份《灰壤育苗法》张贴于驿站、茶棚、医馆门前。
末尾加了一句：
“前人作恶，后人不必受苦。若你手中也有灰，请别扔，拿来种田。”
与此同时，冯公公趁着夜色潜入医馆后院，衣袖中藏着一封密信，黄绢包裹，角上烙着半枚宫印。
谢云书靠在榻上，面色依旧苍白，指尖却稳得出奇。
他拆开信，一眼便认出那游方道士留下的暗记——与东六所井底石碑上的“影炉纹”完全一致。
“沈墨言近月来每日亥时接见此人。”冯公公低声禀报，“两人闭门三日，绘图、试木、验火油挥发之速……据线人所见，他们在打造一艘船。”
“问心舟？”谢云书轻笑一声，唇角溢出血丝。
“正是。外形仿杏花渡旧船，可内部……”冯公公声音发紧，“设有机关弩槽十二处，舱底暗藏火油池，顶部预留通风孔道。一旦点燃，整艘船便是移动火狱。更可怕的是——船首刻着一行小字：‘以我残躯，代天行罚’。”
烛火忽明忽暗，映得谢云书眸色幽深如渊。
良久，他闭目，低语如叹：“他是不想活了。可又怕死后无颜见先人，于是想把自己烧成一道‘义举’，骗世人说他是殉道者。”
“他不是要杀谁。”谢云书睁开眼，寒光乍现，“他是要借长江决堤之夜，点燃自己，点燃谎言，点燃所有质疑他的人——让血染红史书，只为换一句‘悲情清流’的评语。”
就在此时，燕北辰披甲而入，铠甲带雨，眉间凝霜。
“九边守将，七人联名上书。”他将一份奏折副本摔在案上，“请求赦免沈墨言，称其‘虽有过失，然为士林表率，不可轻辱’。”
苏晚晴站在门外，早已听完一切。
她接过奏折，扫了一眼，忽然笑了。
那笑，冷得像冬日斩冰。
“他们怕的哪是沈墨言？”她将奏折撕成两半，掷于地上，“他们怕的是下一个就是自己。今天能逼死谢家满门，明天就能揭他们私通敌国、贪墨军饷的老账！”
她转身，唤来亲信：“备马，送两样东西去陇西——一包新育的麦种，一袋归魂园西田的灰壤。附信一封。”
她提笔疾书，墨迹淋漓：
“诸公惯食白米珍馐，想必早已忘了馊糠滋味。
今日送上新粮一粟，愿诸君尝尝——
这盛世根基，究竟是谁的血喂出来的。”
信封落款，仅三个字：苏晚晴。
数日后，陇西回讯：七名边将中有三人连夜请辞归隐，另有两府学政主动交出私藏的玄圭会密函。
而这一切风起云涌之外，某个暴雨倾盆的深夜，苏晚晴独自撑伞走入归魂园。
雨水顺着伞骨滑落，打湿她的裙裾。
她在沈墨言那尊尚未开光的泥像前停下脚步，放下一碗热腾腾的新米粥。
米香氤氲，穿透雨幕。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢穿越成寡妇，我的媳妇竟然是男的请大家收藏：(m.xtyxsw.org)穿越成寡妇，我的媳妇竟然是男的天悦小说网更新速度全网最快。