提灯人把石子握在掌心里，握了一会儿。然后站起来，沿着灯林边缘走。走得慢，每一步都把脚掌完全贴住地面。走过刻着“忘”字的小灯，走过灰白色小灯，走过石子每天蹲着接露水的位置，走过陆沉的灰色灯，走过桃桃的粉色灯，走过紫苏的灯，走过墨的黑色灯，走进草地。在石子种的那棵老路草前停下来。
草又抽了一片新叶。从门后那条长路上带来的种子，在源墟的泥土里扎了根，和辰曦种的草挤在一起，各长各的。新叶比之前的叶子都宽，叶面上的银白色绒毛比之前的叶子都密。绒毛在灯焰照耀下闪着极淡的光。他把那片新叶托在掌心里，以拇指轻抚叶面上的绒毛。绒毛蹭过指腹，很软。比碎屑状种子那片叶子表面的角质层纹路软得多。一种是草，一种是树。草把光收进绒毛里，树把光碎成无数片很小的光斑。各是各的活法。
他把那片草叶放开。草叶弹回去，和旁边的草叶挨在一起。挨在一起之后，两片草叶的绒毛互相勾住了。不是刻意勾的，是绒毛和绒毛碰在一起，自然而然就缠住了。缠住之后，风从穹顶吹过来，两片草叶一起动。不是各动各的，是一起动。像两只手，手指勾着手指。
提灯人低头看着那两片缠在一起的草叶。看了很久。然后把自己那盏从来没有亮过的石灯从覆土旁边拿过来，放在草地边缘。灯盏里那团菌丝绒毛分了一小股出来，从灯盏边缘探下去，沿着地面爬，爬到老路草根部，和之前那根连接灯盏和覆土的菌丝汇合。三根菌丝汇在一起。一根连着刻着“忘”字的小灯，一根连着碎屑状种子，一根连着老路草。三根菌丝把三样东西连在一起了。一盏不亮的灯，一粒刚展开第一片叶子的种子，一棵从门后长路上带来的草。
石子从灯林里走出来，把自己那两枚石子都拿过来。一枚放在石灯灯盏里，一枚放在老路草根部。两枚石子隔着整片灯林，被同一根菌丝连着。她把石子放好之后，在草地边缘坐下来。提灯人在她旁边坐下。两个人并肩坐着，面朝灯林。灯林里三百六十五盏灯都亮着。每一盏灯下都有人。陆沉在灰色灯下给妹妹的灯换灯油，桃桃在粉色灯下梳头发，紫苏的笔尖在纸上沙沙地响，墨从归墟边缘走回来，空碗里装着水。
石子看着墨把空碗搁在黑色灯座旁，然后把水倒进灯油盏里。水满了，溢出来一点点，沿着灯座流下去，渗进泥土。她忽然想起自己刚来源墟的时候。那时候她不知道露水是什么，不知道玉瓶怎么举，不知道草叶子可以嚼，不知道石子可以压土防鸟。她什么都不知道。只是一个从门后走来的孩子，手里攥着一枚路上捡的石子。那时候她多高？她没有量过。门后那条长路上没有可以量身高的地方。路两边只有草，草长得比她高。她从草中间走过，草叶蹭着她的脸，她要把草叶拨开才看得见前面的路。那些草叶现在还在门后那条长路两边长着。她走了，草还长在那里。
她把膝盖蜷起来，下巴搁在膝盖上。她不知道自己来源墟这些天长高了多少。提灯人长高了半寸，是用灯座上的刻痕量出来的。她没有刻痕可以量。但她有另一种想法。她每天清晨去穹顶正下方接露水，要把玉瓶举过头顶。刚来源墟的时候，她要踮起脚尖，手臂伸直，瓶口才能够到穹顶渗出的那滴最大的露水。现在她不用踮脚尖了。脚掌平贴在地面上，手臂伸直，瓶口刚好够到那滴露水。不是穹顶降低了，是她长高了。长高了多少，她不知道。但她知道自己的手臂和穹顶之间那一段距离，比刚来源墟的时候短了。短了的那一段，就是她长高的。
她把那只接露水的手伸到面前。手臂上有一条很细的线，是玉瓶瓶口边缘长期贴着她皮肤压出来的。刚来源墟的时候，那条线在手腕往上两寸的地方。现在那条线在手腕往上两寸半的地方。线往上移了半寸。半寸，和提灯人长高的一样多。
她把那条线亮给提灯人看。他低头看她的手腕，看了很久。然后把自己那只握过刻刀的手伸过来，并排搁在她手腕旁边。他的手背上全是疤痕。她的手背上什么都没有。两只手，一只旧，一只新。并排搁在一起，手腕上各有一条线。她的是玉瓶压出来的，他的是灯座边缘压出来的。两条线在不同的手腕上，但离手腕的距离一模一样。
他把那只手收回去，贴在脸上。手背上的疤痕贴着脸颊，疤痕里填着的菌丝黏液渗了一点出来，沾在脸颊上。他没有擦，就让那点黏液在脸颊上慢慢变干。变干之后，脸颊上那一片皮肤就比周围紧了一点点。紧了一点点，就把他嘴角往上拉了一点点。不是笑，是松开。他嘴角原来绷着。从门后走进源墟的时候，绷了一路。在源墟住了这些天，松开了很多。但最深处那一点点绷着的东西一直没有松开。菌丝黏液沾在脸颊上，变干之后把皮肤收紧了一点点，就把那最深处绷着的东西也拉松了。松了之后，他嘴角就往上走了极轻微的一点点。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢折寿问道请大家收藏：(m.xtyxsw.org)折寿问道天悦小说网更新速度全网最快。