铁北三路的晨光带着点铁锈味，斜斜地切进店铺里，落在刚铺好的地砖上。
三十乘三十的方块，浅灰和深灰错落地拼着。
江川蹲在地上，拿块湿抹布擦着砖缝里的水泥渍，动作慢了些，额角贴着片创可贴——昨天搬地砖时被箱子角蹭破的，血珠渗出来，被林暮拿纸巾按了半天。
“这边还有点。”林暮蹲在对面，手指点了点他脚边的一块地砖。
那里有片没擦干净的灰渍。
江川“嗯”了一声，挪过去擦。
抹布在砖面上蹭出“沙沙”声，灰渍渐渐淡了。
这五箱地砖折腾了他们大半夜，从下午三点送到，开箱、找平、铺水泥、敲实，一直忙到月亮挂上铁北的烟囱。
林暮没干过这活，蹲在旁边递水平仪，手被水泥沾得发白。
“歇会儿。”江川把抹布扔进水桶，水立刻浑了。
他往后一靠，坐在刚铺好的地砖上，冰凉透过薄薄的裤子传上来，激得他打了个哆嗦。
林暮也跟着坐下，帆布包放在腿边，拉链没拉严，露出速写本的一角。
他今天画的是铺地砖的江川，低着头，侧脸的线条被夕阳拉得很长，手里的橡皮锤举在半空，锤头沾着点水泥。
“还缺点啥？”江川掏出烟盒，抖出根烟叼在嘴上，没点。
他看着空荡荡的卷闸门内侧，那里得挂个招牌，不然人家咋知道这是干啥的。
林暮想了想：“灯还没装，还有……招牌。”
“嗯，招牌。”
江川咬着烟点头，手指在膝盖上无意识地划拉，“得想个名。”
林暮的铅笔在速写本上顿了顿，笔尖在纸上戳出个小坑。
他没接话，知道江川是在自言自语。
江川想事情的时候就这样，要么一声不吭，要么嘴里碎碎念，像在跟自己较劲。
“以前楼下那摊没招牌，人家都知道是修车的。”
江川把烟拿下来，夹在指间转，“这不一样，得正规点。”
林暮抬头看他。
阳光刚好落在江川脸上，给他下巴上的胡茬镀了层金。
他的手指很稳，转着烟也没掉，指节上的茧子磨得烟纸有点起毛。
“叫啥好呢？”
江川皱着眉，像是在解一道复杂的数学题，“‘江川维修’？太普通。‘铁北维修’？听着就土。”
林暮低头继续画，铅笔在纸上勾勒出卷闸门的轮廓。
他其实觉得“江川维修”挺好，一听就知道是谁的店，但他没说。
江川做决定的时候，不喜欢别人插嘴，除非他问。
江川还在琢磨，嘴里念念有词：“‘便民维修’？跟街道办似的。‘诚信维修’？谁信啊。”
他嗤笑一声，把烟重新叼上，摸出打火机“咔哒”点燃，猛吸了一口。
烟雾在阳光下散开，一缕缕飘向天花板。
林暮看着江川的影子投在地砖上，被拉得很长，和自己的影子挨在一起，像两条相互取暖的鱼。
“有了。”
江川突然拍了下大腿，烟头的火星子抖落在地砖上，他赶紧用脚碾灭，“就叫‘川暮维修店’。”
林暮的铅笔停住了。
他抬起头，看向江川。
江川正低头在地上划拉着这三个字，手指骨节分明，指甲缝里还嵌着点水泥灰。
“川”字写得方方正正，像块砖头；“暮”字的笔画有点歪，最后那一捺拖得老长，差点蹭到林暮的鞋尖。
“咋样？”江川抬头看他，眼睛亮亮的，带着点不确定，还有点期待，像个等着老师打分的学生。
林暮没说话。
他的视线落在地上的“川暮”两个字上，心脏像是被什么东西轻轻撞了一下。
他想起第一次在铁北中学见到江川，那人皱着眉骂走欺负他的混混，侧脸冷得像块铁；想起在废弃工厂，江川把捡来的废零件递给他，说“这个能画画”；想起江川扛着石灰粉走在前面，影子被晨光拉得很长，他踩着那影子，一步一步跟着走……
原来不知不觉间，他们的名字已经能被写在一起，像这地砖一样，一块挨着一块，拼成一个完整的形状。
“喂，傻了？”江川拿手在他眼前晃了晃，“不好听？”
林暮猛地回过神，低下头。
额前的碎发垂下来，大概五厘米长，刚好遮住眼睛。
他觉得眼眶有点热，赶紧眨了眨眼，把那点湿意压下去。
“没有。”他轻声说，声音有点哑，像被砂纸磨过，“挺好的。”
江川看着他泛红的耳尖，没再追问。
他知道林暮这是又犯别扭了，心里有事不肯说，只会憋着。
但他也没戳破，只是把烟蒂摁灭在地上，站起来拍了拍裤子上的灰。
“那就这么定了。”
“我下午去铁北市场那家喷绘店，让他们做个招牌。”
“嗯。”林暮也跟着站起来，手指无意识地摩挲着速写本的边缘，“多大的？”
“一米二乘六十的吧。”
江川比划了一下，“差不多，太大了晃眼，太小了看不清。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢铁北微光请大家收藏：(m.xtyxsw.org)铁北微光天悦小说网更新速度全网最快。