“而且，国内还有很多事没做完。我的书还没写完，我的图纸还没画完，我的学生还在等着我回去。我要是走了，这些东西就都断了。”
他的声音很平静，平静得不像是在说自己。
“小林，我跟你说句实话。我已经七十多了，活不了几年了。与其去国外折腾，不如在这里安安静静地待着。看看书，画点东西，教教孩子。够了。”
林墨张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
梁先生摆了摆手：“小林，你不用劝我。我的身体，我自己清楚。到了我这个年纪，活一天是一天，活一年是一年。我不怕死，就怕死之前，想做的事没做完。”
他顿了顿，声音放低了一些。
“所以，小林，你要是真想帮我，就多来陪我说说话。跟我说说外面的事，说说你的板房，说说那些新建筑，说说你脑子里那些稀奇古怪的想法。”
“上次你跟我聊的那个钢结构高层建筑，我后来又琢磨了一段时间。你的想法虽然有些超前，但不是没有道理。以后的城市，地少人多，房子只能往高处盖。砖混结构盖不高，框架结构也盖不高，要想盖到几十层、上百层，必须用钢结构。”
“梁先生，您还记得那个事？”林墨有些意外。
梁先生笑了：“怎么不记得？你说的那些东西，我虽然没见过，但从结构力学的角度分析，是说得通的。你那个思路，不是凭空想象的，是有依据的。”
“所以，小林，你要是有什么新想法，别藏着，跟我说说。我虽然老了，但脑子还没糊涂。能听懂，也能跟你聊。”
林墨看着他，沉默了片刻，然后点了点头。
“梁先生，您刚才说，以后的城市，地少人多，房子只能往高处盖。那您想过没有，那些高楼大厦，人住在里面，会不会觉得压抑？”
梁先生的眉头微微皱了一下，然后舒展开。
“压抑？为什么会压抑？”
林墨想了想，说：“以前的人，住的是平房，有院子，有天有地。推开窗户，能看见树，能看见花，能看见天空。现在的人，住在高楼里，上下左右都是邻居，推开窗户，看见的是对面的窗户。时间长了，会不会觉得压抑？”
梁先生靠在椅背上，手指在扶手上轻轻敲着。他想了想，然后开口。
“小林，你这个担心，有道理。但建筑的发展，不是一成不变的。以前的人住平房，是因为有地，是因为人口少。以后的城市，人口越来越多，土地越来越少，平房住不下了，只能往高处盖。”
“但往高处盖，不等于把人关在笼子里。建筑师的职责，就是在有限的条件下，创造尽可能好的居住环境。”
他站起身，走到书桌前，从抽屉里拿出一张图纸，铺在桌上。
“你看，这是我最近画的一个高层住宅的草图。每层都有公共的花园，每隔几层还有一个大的空中庭院。人住在里面，推开窗户，能看见绿树，能看见花草，能看见天空。虽然比不上平房的院子，但比那种上下左右都是邻居、推开窗户看见对面窗户的房子，强多了。”
林墨凑过去看那张图纸。线条还是那么精准，比例还是那么协调，虽然梁先生的手在抖，但画出来的东西，还是一丝不苟。
“梁先生，这个设计，真好。”林墨说，声音有些发涩。
梁先生把图纸小心地收好，放回抽屉里。
“好不好的，也就是画在纸上。什么时候能建成，不知道。也许我这辈子是看不到了。”
他转过身，看着林墨。
“小林，你不一样。你还年轻，能看得到。以后的城市，以后的路，以后的建筑，你都能看得到。”
“所以，你要是有什么想法，别藏着。跟我说说。也许我听不懂，但你说出来了，心里就舒服了。”
“虽然现在咱们国家的经济还不发达，技术还不先进，但总有一天，会发展起来的。到那个时候，人口会更多，城市会更大，土地会更紧张。超高层建筑，是必然的选择。”
他顿了顿，看着林墨。
“小林，你是不是对超高层建筑有什么想法？”
林墨想了想，说：“我在想，超高层建筑，不只是技术问题，也是人的问题。人住在几十层、上百层的高楼里，怎么保证安全？火灾、地震、停电，这些问题怎么解决？”
“还有，人住在高处，会不会有孤独感？以前的人住平房，邻里之间低头不见抬头见，关系密切。以后的人住高楼，关上门就是一个小世界，邻居之间可能几年都不认识。这种生活方式，对人会不会有什么影响？”
梁先生听着，手指在扶手上轻轻敲着。他沉默了很久，然后开口。
“小林，你说的这些，都是建筑学要研究的问题。建筑不只是砖瓦木石，不只是梁柱结构，建筑是为人服务的。人在里面住得舒不舒服、安不安全、开不开心，才是建筑的核心。”
“你刚才说的那些——安全、孤独、邻里关系——都是建筑学要考虑的。一个好的建筑师，不能只懂结构，还要懂人。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢四合院：木匠的烟火人间请大家收藏：(m.xtyxsw.org)四合院：木匠的烟火人间天悦小说网更新速度全网最快。