一九七二年九月的最后几天，四九城的大街小巷突然热闹起来。
不是过节，却比过节还热闹。胡同口的横幅拉起来了，红底白字，写着“热烈祝贺中日邦交正常化”。厂区的宣传栏换上了新内容，报纸上的头版头条天天都是相关的消息，广播里一遍遍播着《联合声明》的全文。
林墨骑车进厂时，门岗的民兵递给他一份当天的日报，头版通栏标题，黑体大字，醒目得让人移不开眼。他接过来，在厂门口站了一会儿，把那条消息从头到尾看了一遍，然后把报纸折好，塞进帆布包里。
厂里也在组织学习。聂怀仁在干部会上念了文件，强调这是“领袖英明决策的伟大胜利”，要求各部门组织讨论，领会精神，统一思想。会议室里坐满了人，没有人提出异议，该鼓掌的时候鼓掌，该表态的时候表态，一规规矩矩。
但林墨注意到，散会后，有几个老工人在走廊里站了一会儿，互相看了看，没有说话，各自散了。
周末，林墨骑车带着陈敏和两个孩子去四合院。胡同口的横幅还没摘，在秋风里微微飘动。几个孩子站在下面仰着头看，嘴里念着上面的字，念完了互相看一眼，嘻嘻哈哈跑开了。
四合院的大门敞开着，林墨推车进去时，中院里静悄悄的。老槐树的叶子黄了大半，风一吹，哗啦啦飘下来，在地上铺了薄薄一层。水池边的水龙头滴滴答答漏着水，在安静的中院里显得格外清晰。
易中海坐在自家门口的马扎上，手里捧着搪瓷缸子，眼睛望着院子里那棵老槐树，一动不动。缸子里的水早就凉了，他也没喝，就那么捧着，像是在想什么，又像是什么都没想。
一大妈从屋里出来，手里拿着件旧棉袄，针线篮搁在膝盖上，低头缝着。她缝几针，抬头看一眼易中海，又低头缝几针。易建国蹲在台阶下面，手里拿着根小木棍，在地上划拉着什么，划几下，抬头看看爷爷，又低头继续划。
“一大爷。”林墨走过去，叫了一声。
易中海回过神来，看见林墨，脸上露出一种说不清的表情——像是笑，又像是别的什么。他点点头，指了指旁边的马扎：“坐。”
林墨在他旁边坐下。陈敏带着两个孩子往东厢房走，林玥回头看了一眼，小声问：“易爷爷怎么了？”
陈敏轻轻拉了拉她的手：“没事。去奶奶家。”
易中海沉默了一会儿，才开口：“小林，你说，这事儿……是好是坏？”
林墨没有立刻回答。他知道易中海问的是什么。报纸上、广播里，说的都是“伟大胜利”“历史性时刻”“友好邻邦”。但易中海问的不是那些。他问的是别的东西。
“从国家的角度，是好事。”林墨斟酌着措辞，“咱们需要一个稳定的周边环境，也需要打开国际市场。跟那边关系正常化，对经济发展有好处。”
易中海点点头，没有说话。他把搪瓷缸子放在膝盖上，手指在缸沿上慢慢摸着。过了一会儿，他才开口，声音比刚才低了些：“我十七岁那年，日本人打过来，我跟着村里人往南跑。跑了三天三夜，饿得前胸贴后背。我们村不少参了军，打了好几年。”
他顿了顿，看着院子里那棵老槐树：“那些年，死了多少人，你知道吗？”
林墨没有说话。他当然知道。那些数字，在后世的历史书里，是铅印的、冰冷的、被无数人引用过的。但此刻从易中海嘴里说出来，每一个字都带着分量。
易中海低下头，看着自己手里的搪瓷缸子。缸子是白色的，印着“抓革命，促生产”几个红字，边角磕掉了好几块瓷，露出下面黑乎乎的铁皮。“快三十年了。”他说，“有些东西，不是说忘就能忘的。”
一大妈在旁边停下针线，抬起头看了他一眼，嘴唇动了动，想说什么，又咽了回去。她低下头，继续缝那件旧棉袄，针脚比刚才密了些。
易建国从台阶下面站起来，走到易中海身边，仰着小脸问：“爸爸，你怎么了？”
易中海伸手摸了摸他的头：“没事。去玩吧。”
易建国看了看爷爷，又看了看林墨，似懂非懂地点点头，跑到院子里追落叶去了。
后院，刘海中家的门开着。
林墨去后院聋老太太的时候往里看了一眼。刘海中坐在堂屋里，面前摆着个小桌，桌上放着茶壶茶碗。
二大妈从灶间探出头，看见林墨，点了点头，没说话。
刘海中忽然开口，声音有些沙哑：“建交了，当年我们两差点交代在他们手下，现在建交了......”
二大妈在旁边没有再说话。
刘海中点点头，沉默了一会儿，又说：“你爷爷当年……就是死在那场仗里的。”
前院，闫埠贵家倒是热闹些。
闫埠贵搬了把椅子坐在自家门口，手里拿着份报纸，正给闫解娣念着什么。三大妈站在旁边，手里择着菜，耳朵竖得老高。
“……两国人民有着悠久的传统友谊……”闫埠贵念到这儿，停顿了一下，推了推眼镜，语气里带着几分琢磨，“这话说得有水平。传统友谊，那是多少年前的事了。近的嘛，不提也罢。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢四合院：木匠的烟火人间请大家收藏：(m.xtyxsw.org)四合院：木匠的烟火人间天悦小说网更新速度全网最快。