村主任的喉结动了动，最终按下红手印。
时间戳清晰地显示着：2022年9月23日，丰收节。
"这够上新闻联播。"吴导的声音发紧，"我现在就剪，配你直播时说的'农民的骨头'......"
沈昭岐揉了揉发涨的太阳穴，把残页、扫描图、监控录像一一拖进加密文件夹。
窗外的天已经大亮，他打开直播后台，新建了一个特别节目，标题暂定《账本里的中国》。
手机突然在桌面震动，屏幕亮起的瞬间，"秦知语"三个字刺得他眯起眼。
他盯着跳动的通话框，指腹悬在接听键上，像在掂量什么。
晨雾散了，阳光透过窗棂，在"Q"字母的投影上镀了层金边。
手机在桌面震动的频率突然拔高，"秦知语"三个字在晨光里跳得刺眼。
沈昭岐盯着屏幕，喉结动了动——这是重生以来，她第一次主动联系他。
前世此时，她正坐在庆功宴主位，看着他签下那纸将他推向深渊的解约书；今生此刻，他攥着能将秦氏农产拖入泥沼的证据，而她的来电，像根细钢丝，勒着他紧绷的神经。
"接。"他按下接听键，指腹在桌面敲出急促的鼓点。
"沈先生要开直播了？"秦知语的声音裹着冰碴子，"《账本里的中国》这个标题，很有情怀。"
"秦总消息倒是灵通。"沈昭岐垂眸盯着加密文件夹的锁头图标，"毕竟动的是秦禾农产的奶酪。"
"你知道阿木村现在有多少基建依赖秦禾？"电话那头传来翻文件的沙沙声，"灌溉渠修了三公里，村小教学楼刚封顶，还有王阿婆孙子的助学贷款——"
"所以你要用这些绑架农民？"沈昭岐打断她，指节重重叩在桌沿，"用他们的血汗钱修的路，反过来当锁链？"
"沈昭岐，你总爱把世界分成黑白。"秦知语的声音突然放轻，像前世替他整理领口时的温柔，"十五年前，我也说过类似的话。
当时公司要保你，必须签那份对赌协议......"
"够了！"沈昭岐霍然起身，椅子在地面划出刺耳的声响。
他望着窗外被晨雾笼罩的阿木村，想起前世在地下室翻到的旧报纸——头版是秦知语的庆功宴，边角是他"耍大牌被雪藏"的小豆腐块。
原来最锋利的刀，从来都裹着"为你好"的糖衣，"你现在说这些，是怕我撕开当年的谎，还是怕撕开现在的？"
电话那头沉默了。
沈昭岐听见极轻的呼吸声，像春夜融雪时冰棱断裂的脆响。
他突然意识到，这个总把"大局"挂在嘴边的女人，此刻或许也在看同一片晨雾里的阿木村——那里有她父亲临终前让她"多帮衬"的穷乡，有她亲手签过的"助农"承诺书，还有被她默许的、在合同里吸血的蛀虫。
"沈先生。"秦知语的声音重新响起，带着某种碎裂后的冷静，"你要的真相，和阿木村的未来，只能选一个。"
"那你告诉我，"沈昭岐抓起桌上的残页复印件，指腹抚过被米汤浸透的字迹，"十五年前，是不是也有人用'大局'压住了我的声音？"
这次的沉默更久，久到沈昭岐听见自己心跳撞在肋骨上的闷响。
最终，电话里传来"咔嗒"一声忙音，像前世解约书落纸的脆响，却又不太一样——这一次，他听见了电话线里未散尽的、极轻的叹息。
直播灯亮起时，沈昭岐站在临时搭起的土坯台前。
背后是阿木村的晒谷场，李会计裹着他的蓝布围裙，正往火盆里添干柴；林晚举着补光灯，镜头扫过她泛红的眼尾——方才她把加密文件备份了十七次，说"要让每个字节都长脚"；吴导缩在镜头外冲他比了个"OK"，摄像机里存着那卷足以让秦禾农产破产的监控录像。
"各位朋友，今天我不揭伤疤。"沈昭岐拿起一叠复印件，纸张在灯光下泛着旧报纸的黄，"我烧契约。"
火盆"轰"地窜起火苗。
李会计扶着的柴堆噼啪作响，复印件边缘卷起焦黑的波浪，"秦禾农产收购合同"几个字先被吞掉，接着是"保底3.8元"的条款，最后是村主任按红手印的位置。
火光映着沈昭岐的眼，他望着跳跃的火苗，想起昨夜李会计攥着残页说的话："账本烧了，火种留着。"
"但我要让全国知道，"他提高声音，火舌舔过他的下颌线，"什么样的合同，配叫'助农'。"镜头缓缓推近，火盆里的灰烬被风卷起，像一群黑色的蝴蝶，"真正的助农，是农民能数着钞票笑，不是数着扣款单哭；是企业赚良心钱，不是把农民的骨头敲碎了熬汤！"
与此同时，吴导的剪辑室里，《火种》短片正通过加密邮箱飞往二十家媒体。
画面里没有秦禾的LOGO，没有具体数字，只有王阿婆数着皱巴巴钞票时颤抖的手，张婶蹲在田埂上抹眼泪的侧脸，还有李会计用米汤写在残页背面的、歪歪扭扭的"孩子们要读书"。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢退圈后，我靠直播带货成了千亿霸请大家收藏：(m.xtyxsw.org)退圈后，我靠直播带货成了千亿霸天悦小说网更新速度全网最快。