有人问过帝俊：“您为什么不建一座天宫，把所有神仙都管起来呢？”帝俊只是笑着说：“天地本来就没有边界，神仙们自然有自己的秩序，何必用宫墙把大家困住呢？”他的神系，靠的不是宫殿和等级，而是血脉和恩情——子孙们因为他的吩咐守护着人间，百姓们因为他的功绩敬着神仙，天地间的秩序，就在这份松散里慢慢理顺了。
可这份松散，也让帝俊的神系慢慢衰落了。那时候华夏的部落还在慢慢融合，东夷、西戎、南蛮、北狄各自有自己信的神，帝俊虽然是上古的主神，但他的故事大多在东夷和南方部落流传，没完全融进中原的神系里。后来颛顼帝“绝地天通”，把神仙和凡人的界限划得越来越清；再到黄帝的部落兴起，黄帝、炎帝的传说慢慢成了主流，帝俊的故事就开始被拆分开、重新组合——比如十日的传说，后来被安到了帝喾（黄帝的后代）身上；羲和与常羲，也渐渐被当成独立的日月女神，没人再提她们是帝俊的妻子了。
日子一年年过去，朝代换了一个又一个，帝俊的名字慢慢从世人的嘴里消失了。春秋战国的时候，诸子百家写书，大多说黄帝、颛顼、帝喾的事，很少提帝俊；到了汉代，儒家把黄帝尊为人文始祖，帝俊的事迹就更被淡化了：后稷成了黄帝的后代，羿成了尧帝的臣子，就连羲和浴日、常羲浴月，也简化成了“太阳女神洗澡”“月亮女神洗澡”的故事，再也没人说起她们和帝俊的关系。
真正让帝俊被彻底“取代”的，是道教的兴起。魏晋之后，道教搭建了一套完整的天界体系：有凌霄宝殿，有玉皇大帝，有三清四御，还有天兵天将。玉皇大帝住在凌霄宝殿里，管着三界十方、所有生灵，有明确的宫殿，有严格的等级，跟帝俊那种“没固定住处、神系松散”的样子完全相反。百姓们更愿意信这样的天帝——遇到灾荒可以求玉皇大帝降福，遇到灾祸可以求玉皇大帝保佑，而那位没固定家、事迹又散的帝俊，慢慢就成了古书里一个模糊的名字。
其实帝俊并没有真的消失，他的神性被拆到了好多神明身上：玉皇大帝接了他“天帝”的位子，太阳星君和太阴星君接了羲和、常羲管日月的责任，农神后稷接了他“养万物”的恩情，射日的羿成了独立的英雄神。就像甘渊的水汇入了东海，西海的月光映在了长河里，帝俊的痕迹还在天地间——春天的朝露，是羲和给日轮洗澡时掉的水珠；秋天的月光，是常羲给月轮织的云裳；田里的五谷，是后稷从天上带来的种子；天边的红日，是羿特意留下的那一轮。
现在再读《山海经》，只有翻到“羲和生十日”“常羲生十二月”“帝俊赐羿彤弓素矰”这些句子，才会想起那位上古的“日月之父”“万物之祖”。他没有凌霄宝殿的威严，没有玉皇大帝的名气，却在天地刚定的混沌里，为人间点亮了日月，播撒了生机。或许被遗忘并不是遗憾——毕竟他最想看到的“天地有序，万物安康”，早已变成了人间最美的烟火，一年又一年，从来没断过。
喜欢中国野史大甩卖请大家收藏：(m.xtyxsw.org)中国野史大甩卖天悦小说网更新速度全网最快。