【卷首语】
【画面：1966 年 6 月 19 日午后，深山 37 号防空洞的木桌上，铁皮月饼盒的锈蚀边缘与 1962 年核爆物资封存盒的磨损特征完全吻合，盒盖内侧 “1962 年中秋” 朱红印章的颜料成分经检测，与国家档案馆保存的 1962 年物资接收章一致，均含 37% 氧化铁红。陈工佩戴的 1962 年军用白手套，指尖防滑纹路间距 1.9 毫米，与盒内 3AX31 晶体管的管壳直径形成精准握持匹配。我方技术员小李使用的 1962 年 MF-19 型万用表，其欧姆档精度经溯源，与 1962 年核爆参数测量所用仪器出自同一校准批次，测量显示晶体管放大倍数 37±1 倍，反向漏电流 0.37 微安，参数离散度 1.87%，三项指标均落在 1962 年《核级晶体管验收规范》（HJ-62-37）第 19 页划定的 “特级品” 区间内。防空洞西向洞口的漏光在盒面形成 37 毫米宽光斑，光斑覆盖的 1962 年《元件协作名录》第 37 页，上海元件厂名称旁的铅笔标注 “62-37 批”，与晶体管管壳蚀刻的 “66-37” 批次形成跨四年的生产序列衔接。字幕浮现：当 1962 年的协作密码在 1966 年的月饼盒里解密，37 片晶体管的引脚间距，仍保持着四年前的军工公差。】
防空洞的木门被推开时，陈恒注意到送信人裤脚的泥点分布与 1962 年核爆区的足迹特征相同 —— 每 19 毫米一个圆点。铁皮月饼盒放在褪色的蓝布包里，包角的磨损程度显示已被携带 19 天，与上海到四川深山的行程时间吻合。老工程师赵工接过盒子时，发现锁扣的锈蚀角度 37 度，用 1962 年的军用钥匙插入，转动 19 度恰好打开，这种公差配合在 1962 年《保密包装规范》第 37 页有明确规定。
我方技术员小李掀开盒内的防潮纸，37 片晶体管按 1962 年的 “矩阵排列法” 放置：3 行 12 列加 1 片备用，每行间距 1.9 厘米，与 “67 式” 电路板的焊盘布局完全对应。他忽然指着第 7 片晶体管的管壳：“这里有个针孔标记！” 显微镜下可见 “37” 的微型刻痕，与 1962 年核用元件的暗记方式相同 —— 这是上海元件厂的独门标识。年轻工程师小王捏起一片晶体管，指尖的汗液导致参数瞬间波动 0.01 分贝，陈恒立即用 1962 年的无水酒精擦拭：“1962 年有 37 片晶体管就因为没做好防潮，全废了。”
送信人留下的字条用 1962 年的蓝黑墨水书写，“月饼一盒，内有特产” 的措辞与 1962 年物资转运单的暗语完全一致。陈恒在 1962 年的协作手册第 19 页找到对应解码：“特产 = 核心元件，数量 = 盒内月饼数”，当年每盒标准 19 个月饼，而当前盒子的容积经测量，恰好能容纳 37 片晶体管加填充料，与 1962 年的 “扩容包装法” 吻合。
傍晚的测试中，第 19 片晶体管的放大倍数达 39 倍，超出常规值 1.9 倍，赵工却一眼认出这是 1962 年的 “特选品”—— 当年为核爆设备预留的冗余元件，参数超标但稳定性更优。陈恒忽然发现，盒底的衬纸是 1962 年上海元件厂的产品检验单，某技术员的签名笔迹与当前支援者的字条完全相同，只是年份从 “62” 改成了 “66”，连墨水的 pH 值都一致（1962 年特有的 8.3 碱性）。
一、支援渠道的历史延续：1962 年的协作网络
上海元件厂的这次秘密支援，并非偶然。1962 年《核元件协作名录》第 37 页明确记载，该厂是 “62 式加密机” 晶体管的核心供应商，当年为核爆项目特供 3700 片优质元件，参数合格率比普通批次高 19%。1966 年的 37 片晶体管经溯源，正是来自该厂为 “67 式” 预留的 “战略储备批次”，生产记录显示其采用 1962 年的军工标准，硅片纯度达 99.999%，比民用级高 19 个数量级。
赵工保存的 1962 年协作函第 19 页，用红笔标注 “紧急支援走‘中秋通道’”—— 这是当年约定的保密渠道，以月饼盒为伪装，盒内元件数量必为 19 或 37（军用数字）。1966 年的盒子虽未标产地，但防潮纸的纤维成分与 1962 年上海产防潮纸的光谱分析结果重合度 98.3%，证明来自同一供应链。我方技术员小张的物流记录核查显示，盒子的转运路径与 1962 年某批元件的运输路线完全相同，均途经 19 个隐蔽站点，每站停留 37 分钟。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢译电者请大家收藏：(m.xtyxsw.org)译电者天悦小说网更新速度全网最快。