【卷首语】
【画面：1965 年 8 月 15 日四川深山隧道，37 套供电预案的蓝图在防潮布上铺开，第 19 套的红色封面标注 “人力驱动”。陈恒的手掌按在该预案的人力传动图上，齿轮齿距 1.9 厘米，与 1962 年《野外生存装备标准》第 37 页的手摇发电机参数完全吻合。我方技术员小李摇动测试发电机，19 圈 / 分钟的转速使电压表稳定在 37 伏，与 1962 年野外生存训练的功率记录误差≤1 伏。隧道顶的滴水落在预案第 19 页，晕开的墨迹与 1962 年标准手册的水渍形状完全重叠。字幕浮现：当 37 套供电预案中的人力方案遇见 1962 年的野外标准，19 圈齿轮转动里藏着极端环境下的生存智慧 —— 这是电力方案对历史经验的底线应答。】
一、预案体系：37 套方案的梯度设计
隧道指挥室的铁皮柜第 37 层，37 套供电预案按冗余等级排列，第 19 套的牛皮封面印有 “极端工况” 字样。陈恒抽出该预案，1965 年的人力传动设计图与 1962 年《野外供电规范》第 19 页的手绘草图重叠度达 91%，其中手摇柄长度 0.98 米，与 1962 年军方野外生存训练用的发电机完全相同。
老工程师赵工铺开 1962 年的电力冗余测试报告，第 37 页记载 “37 种断电场景中，19 种需依赖人力应急”，与当前 37 套预案的设计逻辑误差≤1%。“1962 年在东北雪原，我们试过 19 种人力发电方式，最后定下这种齿轮传动。” 他指着第 19 套预案的功率曲线，人力持续输出 190 瓦的时长 37 分钟，与 1962 年体力测试中 “中等体力者极限值” 分毫不差。我方技术员小张统计：37 套预案中，19 套包含人力辅助模块，其中第 19 套的纯人力设计在核爆电磁脉冲场景下的存活率达 98%，远超其他方案的 79%。
争议出现在第 19 套的实用性：有人认为纯人力效率太低。陈恒却调出 1962 年的《极端环境报告》，第 7 页显示 “核爆后 19 天内，机械供电设备存活率仅 37%”，而人力方案的可靠性不受电磁干扰影响，“这不是效率问题，是保命的最后一手”。
二、人力验证：19 套参数的生存基因
手摇发电机的黄铜齿轮在隧道灯光下泛光，陈恒摇动 19 圈后，电流表指针停在 1.9 安，这个数值让他想起 1962 年的野外考核：19 名战士每人持续摇动 37 分钟，平均电流 1.89 安，与当前测试误差≤0.01。赵工解开发电机外壳，内部传动比 19:1，与 1962 年《人力机械设计标准》第 19 页的 “最优省力比” 完全一致，摇柄末端的防滑纹间距 0.37 厘米，与 1962 年军靴鞋底的纹路匹配度达 98%。
“1962 年为测这个参数，磨坏了 37 副手套。” 赵工指着预案中的 “双人协作模式”，两人交替摇动的间隔 19 秒，与 1962 年体力分配研究的 “最优恢复周期” 完全吻合。我方技术员小李模拟核爆后场景，在 19℃低温、19% 湿度的隧道环境中，第 19 套方案的供电稳定性比柴油发电机高 37%，与 1962 年寒区测试结果误差≤1%。
最关键的验证在第 19 段隧道：人力发电机带动的通信设备在 19 千伏 / 米电磁干扰下，信号衰减仅 0.37 分贝，远低于 1962 年设定的 “1 分贝安全线”。陈恒翻开 1962 年的《防电磁设计手册》，第 37 页明确 “人力传动无电磁辐射，是核环境下的最优选择”，手册批注的笔迹力度与我方战士的签名完全相同。
三、心理博弈：极限方案的信任拉锯
方案评审会上，后勤组质疑第 19 套的持续能力：“190 瓦撑不了 37 小时。” 陈恒没说话，只是播放 1962 年的野外生存录像，19 名战士轮流操作同款发电机，连续供电 37 小时 20 分钟，与预案的设计极限误差≤1 分钟。
赵工的烟袋锅在体力消耗表上敲出点：“1962 年第 19 次论证会，我们用 37 组数据证明，人体输出 190 瓦时的糖原消耗速度，正好匹配 4 小时轮换制。” 我方技术员小张计算生存余量：隧道储备的压缩饼干可支持 19 人连续工作 19 天，与 1962 年《极端环境补给标准》的 “19 天临界值” 完全一致。
深夜的模拟断电中，年轻战士小王摇到第 19 分钟时力竭，陈恒立即启动双人协作模式 —— 这个切换时机与 1962 年的应急手册第 19 页标注完全相同。“1962 年就有新手撑不住，早留了后手。” 当小王看到电压始终稳定在 37 伏，突然明白：“这不是靠蛮力，是靠 1962 年算好的节奏。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢译电者请大家收藏：(m.xtyxsw.org)译电者天悦小说网更新速度全网最快。