酸菜村战歌嘹亮：毛秃嘴苦也要守护边疆
"冲啊！最后一座矿脉！"24位仙女脚踏祥云开路，裙摆上的荧光酸菜叶闪得山石都睁不开眼。黑毛野猪举着酸菜叶绑成的破烂战旗，獠牙上的喇叭突然响起《好运来》酸菜remix版："好运来~祝你好运来~矿石装满袋~酸雾把门开~"吓得灰毛野猪一个趔趄，怀里的能量矿石骨碌碌滚下山，撞得粉毛野猪原地转了三圈，尾巴毛全被磨成了方便面形状。
野猪版《无毛战歌》横空出世
"嘿哟嘿！肚皮光堂堂！嘿哟嘿！矿石扛肩上！"灰毛野猪摸着磨秃的肚皮，伤口还渗着酸菜汁，却突然跳上矿石堆扭起秧歌。它用尾巴卷着树枝当指挥棒，黑毛野猪立刻掏出骨头口琴，吹出的调比阎王爷哭丧还难听。粉毛野猪灵机一动，扯着破锣嗓子喊："没毛没毛不可怕，酸雾一喷敌人趴！秃噜肚皮又怎样？保家卫国最闪亮！"
这魔性的《无毛战歌》瞬间点燃全场，瘸腿的老野猪拄着酸菜梗拐杖加入合唱，连石头缝里的螃蟹都举着钳子打拍子。路过的山妖抱着肚子笑出眼泪，结果被酸雾熏得边打喷嚏边喊："再来一遍！笑得我肚子疼！"
鸡群的"苦嘴长征"
鸡王的鸡冠红得像着了火，翅膀下夹着用酸菜叶写的"采药计划书"。三千只鸡刚钻进草药丛，芦花鸡突然发出惨叫："苦！苦到灵魂出窍！"它的喙被千年苦藤染成墨汁色，抖得比筛子还厉害。鸡王立刻用翅膀夹起酸菜棒棒糖塞进它嘴里："含着！就当是敌人的眼泪！"
"苦不苦？想想边疆战士守国土！累不累？看看我们翅膀还在飞！"鸡王扯着破音的嗓子喊口号，所有鸡突然炸开锅。有的用翅膀比出酸菜叶造型，有的把草药编成草帽，最绝的是两只公鸡叼着酸菜梗当话筒，现场演绎《本草纲目》酸菜remix："快使用双截棍！哼哼哈嘿！叼着苦草药！眼泪掉下来！"
兔子的"拔毛献暖"行动
兔子军团排着歪歪扭扭的方阵，最小的白团子突然举起胡萝卜："报告！我要拔毛！给边疆战士织毛衣！"话音未落，所有兔子开启"自虐模式"，揪着毛疼得直蹦迪，边蹦边喊："一毛、两毛、三四毛，织成毛衣抗寒潮！"赵家老二火速改装酸菜坛子，兔子毛塞进去，吐出来的全是会发光的"酸菜毛线"。
白团子抱着毛线团打滚："看！这毛线带着萝卜香！战士穿上能打十个！"兔子们立刻围成圈，用耳朵当琴弦，啃着胡萝卜唱《毛毛大作战》："揪揪揪！拔拔拔！毛线织成小雪花~战士穿上哈哈笑，敌人看了直喊妈！"
全员狂欢的凯旋仪式
当队伍凯旋时，酸菜村彻底疯了。鬼魂们用鬼火在天上画满裸奔的野猪，织女的织布机冒着火光，连夜织出"欢迎光腚英雄"的横幅。刘老鬼戴着用兔毛和酸菜梗糊成的皇冠，烟袋锅喷出的绿烟都扭成了爱心："孩子们！你们的毛没白秃，嘴没白苦！"
黑毛野猪立刻直播露肚皮："家人们！这是荣誉勋章！点赞过亿，直播展示用酸菜膏药生发！"老槐树的树洞公告栏闪着荧光：紧急征集！为野猪设计防磨肚兜（要求带酸菜味）！给鸡研制草药味口香糖（必须甜过孟婆汤）！ 月光下，整个村子飘着酸雾和歌声，连路过的月老都红着脸把红绳系成了酸菜结。
喜欢荒鬼村奇葩故事请大家收藏：(m.xtyxsw.org)荒鬼村奇葩故事天悦小说网更新速度全网最快。