乌云如浸透煤灰的破麻布，低低压在苏霍多尔村的上空。枯黄的白桦林在风中簌簌发抖，枝桠刮擦着铅灰色的天幕，发出类似垂死者喉间的嗬嗬声。村口那棵三百年的老橡树，树皮皲裂如老人手背的青筋，树根盘虬处，孤零零立着一根三尺高的梣木桩——当地人唤它“沉默的见证者”。木桩表面被风雨蚀出扭曲的纹路，乍看像一张凝固的痛苦人脸：凹陷是眼窝，裂痕是嘴角，连树瘤都恰似一滴将落未落的泪。村中老辈人说，百年前有个被诬为巫师的流浪汉，正是被钉死在这木桩上，临终前用血在树皮上划下符咒：“汝以恶意触我，我必以汝之恶意噬汝。”如今符咒早已湮灭，只剩木桩在月圆之夜渗出暗红树脂，像未干的血泪。乌鸦常年盘旋其上，叫声凄厉如诅咒的余音。
阿法纳西·伊万诺维奇·泽连科夫啐出一口带血丝的唾沫，粗布靴子碾过冻硬的泥路。他刚从维亚特卡河畔的林场归来，肩扛的猎枪沾着松脂与兽血，粗呢外套肘部磨出毛边，像他此刻绷紧的神经。四十九岁的护林员，脊背却已微驼，那是常年与风雪、盗猎者、还有这该死的世道较劲的印记。他颧骨高耸，灰蓝色眼珠里沉淀着伏特加也化不开的阴郁。今日清晨，邻居瓦西里·谢尔盖耶维奇·库兹明那辆破马车，竟故意横在村道中央，车轮碾过阿法纳西昨夜新补的篱笆缺口。“哎呀，泽连科夫老哥！”瓦西里掀开皮帽，油滑的脸上堆满假笑，“这路窄得连熊都得侧身过，您说是不是？”马蹄溅起的泥点糊了阿法纳西半张脸。他攥紧拳头，指甲掐进掌心——若在十年前，他定会揪住瓦西里那撮山羊胡掼进泥坑。可如今，集体农庄的记分员眼神像刀，神父的训诫在耳边嗡嗡响：“忍耐是东正教徒的铠甲。”他喉头滚动，硬生生咽下那口腥气，只从牙缝挤出：“主会审判你的，瓦西里。”瓦西里却哈哈大笑，鞭子甩出脆响：“审判？泽连科夫，你连自己婆娘的唠叨都审判不了哩！”
这话如淬毒的针，扎进阿法纳西最溃烂的伤口。他拖着灌铅的双腿推开自家木屋门时，安娜·彼得罗夫娜正拤着腰站在灶台前。铁锅里炖着稀薄的芜菁汤，蒸汽氤氲中，她枯黄的发髻一丝不苟，嘴角却垂成两道下弯的镰刀。“又空手回来？林子里的松鸡都比你有骨气！”她声音尖利如碎玻璃，“瓦西里家的婆娘今早炫耀新头巾，说是叶卡捷琳堡捎来的绸子！你呢？连块褯子布都挣不回！”阿法纳西闷头解下猎枪，皮革摩擦声在狭小屋内格外刺耳。“闭嘴，安娜。”“闭嘴？我偏要说！”她抓起汤勺狠狠蹾在灶上，“你爹当年好歹是沙皇的护林官，到你这儿，连村口醉汉都敢啐你唾沫！昨儿谢尔盖神父还问……“够了！”阿法纳西猛地掀翻小木凳，凳腿砸在泥地上发出闷响。安娜霎时噤声，眼圈却迅速泛红，转身扑在窗棂上啜泣。窗外，枯叶被风卷成旋涡，像无数挣扎的魂灵。阿法纳西胸口剧烈起伏，伏特加的灼烧感从胃里窜上喉咙——他今早灌了半瓶，本为压下瓦西里的羞辱，此刻却成了点燃怒火的引信。他抓起门边的梣木手杖（那是去年砍柴时随手削的，粗糙得扎手），撞开木门冲进暮色里。“让这该死的世界都烂掉吧！”他嘶吼着，声音被呼啸的北风撕得粉碎。
村道蜿蜒如垂死巨蟒。阿法纳西踉跄奔至老橡树下，肺叶火烧火燎。就在此时，那根梣木桩撞入眼帘。昏黄天光下，木桩的“人脸”纹路竟似微微抽动。他喘着粗气，胸腔里翻涌着瓦西里的狞笑、安娜的哭嚎、村民窃窃的指点……所有积压的屈辱、不甘、被践踏的尊严，轰然决堤。“连你这烂木头也挡我的路？！”他暴吼一声，用尽全身力气将手杖狠狠掼向木桩！
“咚——
手杖撞上木桩的闷响异常沉滞，不像击中朽木，倒似砸在冻硬的尸身上。木桩纹丝未动，反有一股阴寒顺着杖身蛇一般窜上阿法纳西手臂。他踉跄后退半步，肩头却猛地一麻——那木桩竟以不可思议的弧度反弹回来，顶端不轻不重磕在他左肩锁骨处。“咔”一声轻响，似枯枝折断，又似骨骼微裂。剧痛尖锐如针，但更刺骨的，是那股被“挑衅”的狂怒。“你敢？！”阿法纳西双目赤红，额角青筋暴起。他抄起手杖疯狂劈砍：“砸碎你！烧了你！让你这邪物永世不得超生！”杖影翻飞，木屑纷飞。可每一次击打，木桩的回荡都更迅猛、更刁钻。第二次，杖尖扫过他眉骨，温热的血淌进眼角；第三次，木桩底部猛地翘起，狠狠顶在他小腹，他弯腰干呕，胆汁的苦涩涌上喉头；第四次……风骤然停了。乌鸦集体噤声。整片白桦林死寂如墓园。唯有木桩在惯性中缓缓摆动，发出“吱呀——吱呀——的呻吟，那声音竟渐渐化作人语，是瓦西里的嗤笑，是安娜的哭骂，是无数个曾轻蔑注视他的村民的窃语：“没用的泽连科夫……废物……连木头都斗不过……
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢罗刹国鬼故事请大家收藏：(m.xtyxsw.org)罗刹国鬼故事天悦小说网更新速度全网最快。