一尘看着消息,心里一热——原来,不是所有人都只盯着流量和数据,原来,那些藏在“商业”背后的温柔,一直都在,像埋在土里的种子,只要有光,就能发芽。他收起手机,靠在椅背上,闭上眼睛,脑海里慢慢浮现出那个护士的样子:或许她穿着白色的护士服,领口系得整整齐齐,头发扎成低马尾,别着简单的发夹;或许她眼睛里带着熬夜的疲惫,却还是认真地给病人换药,轻声问“疼不疼”;或许她在楼梯间哭的时候,会用袖子偷偷擦眼泪,怕被同事看见,怕被病人担心;或许她收到回信时,会惊讶地愣一下,手指轻轻摸过信封,然后慢慢展开信纸,看到“你这样也没关系”时,嘴角会轻轻弯起来,眼里的泪会变成暖的。
回到家,他先放了热水,洗了个澡。温热的水流过身体,把熬夜的疲惫一点点冲掉,连头发丝都变得清爽。换了身舒服的家居服——浅灰色的卫衣,软软的布料,像裹着云朵。然后坐在书桌前,他家的书桌临着窗,窗外种着盆绿萝,藤蔓顺着窗框往下垂,叶子绿得发亮,在晨光里透着生机,像挂着串绿色的小灯笼。他从背包里拿出那本旧笔记本,轻轻翻开,找到夹着读者来信的那一页——信纸的边角已经被他摸得有些软,上面的字迹依旧清晰。又从抽屉里拿出一张信纸,不是杂志用的精致铜版纸,就是普通的米黄色稿纸,摸起来很舒服,带着点纸的糙感,像生活本身那样真实。
他握着笔,却没有立刻写。笔尖悬在纸上,墨点在稿纸上晕开小小的圈。他想好好想一想,该对那个护士说些什么——不用讲大道理,不用教她怎么“自律”,不用劝她“再努力一点”,就像跟她说说话,像朋友一样,像张奶奶当年跟他说话那样,温柔地,认真地。他想起自己高考失利后的日子,想起蹲在张奶奶家哭的样子,想起她念的“冬天来了,春天还会远吗”,想起那些难却又慢慢熬过来的时光。终于,笔尖落下,在稿纸上轻轻划过:“你好,不知名的朋友。收到你的信时,是凌晨三点,编辑部里只有我一盏灯亮着,电脑屏幕亮着‘28天逆袭’的标题,可我看着你的字,突然觉得那些话都太轻了,轻得托不起你的难。我喝着冷掉的咖啡,看着你写‘生活像堵墙’,突然就想起了我高中时的日子——那时候我也觉得日子闷得喘不过气,父亲下岗,母亲摆摊,高考失利,我蹲在邻居奶奶家的小院里哭,连声音都不敢太大,怕被妈妈听见。”
他写自己蹲在张奶奶家的竹凳旁,写张奶奶没说大道理,只是念诗,写阳光落在她们身上的样子;写后来慢慢明白,“难”不是生活的全部,就像输液瓶里的药液总会滴完,就像黑夜总会过去,就像冬天再冷,也会有花开的春天;写自己做杂志这些年,见过太多“精致”,却越来越觉得,真实的生活,不是“逆袭”,不是“优秀”,而是好好活着,哪怕普通,哪怕难。他在信里写:“你不用变优秀,不用努力活成别人眼里的样子。你照顾生病的妈妈,供弟弟上学,认真做好每一次夜班,认真对待每一个病人,已经很了不起了。偶尔哭一哭没关系,觉得累了停下来歇一歇也没关系,不用逼自己坚强,不用怕别人说你‘没用’。你这样普通又坚强的你,已经很好了,真的。”
他还写了张奶奶说的“文字是暖人的火”,告诉她如果觉得难,就找张纸,把心里的话写下来——不用管字写得好不好,不用管有没有人看,不用管逻辑通不通,就只是把委屈、把疲惫、把想念都写下来,像她寄给编辑部这样。写出来,心里的堵就会少一点,像打开了一扇窗,能透进点光。信的末尾,他没有写自己的名字,没有写“主编一尘”,只画了个小小的太阳,用橙色的彩笔涂的,边缘涂得有些歪,却很亮,像在纸上种了颗小太阳,能暖着她的日子。
写完后,他拿着信纸读了一遍,读着读着,眼角有点湿。觉得还是不够,又在末尾加了一句:“如果你想找个人说话,随时可以给我写信,地址就是编辑部的地址,我会一直等着,会认真读每一个字,会慢慢给你回信。”然后把信仔细折好,折成方方正正的小块,装进一个新的白色信封里。没有写收件人名字,只在信封正面写了“致那个在楼梯间哭的护士朋友”,字写得很轻,却很认真。邮票贴得整整齐齐,不像来信那样歪歪扭扭,他对着光看了看,确保胶水粘牢了,才放心地捏在手里。
他拿着信出门,走到小区门口的邮局。绿色的邮筒立在晨光里,漆皮有些斑驳,却依旧透着踏实的安全感,像个藏着秘密的信箱,等着把心事送到远方。他轻轻拉开邮筒的投信口,把信封放进去,听着它“咚”的一声落进里面,心里忽然觉得踏实,像完成了一件很重要的事,比签下大额广告单还要满足。他站在邮筒旁看了一会儿,阳光落在绿色的铁皮上,泛着淡淡的光,好像连空气都变得温柔了。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢一尘之光请大家收藏:(m.xtyxsw.org)一尘之光天悦小说网更新速度全网最快。