小周发了段视频,配文:老酒馆最后一场无名酒会,第9号酒端出来时,全场都静了。
视频里,李咖啡的白衬衫袖口卷到小臂,调酒壶在指尖转出银弧。
他没像往常那样看客人的眼睛,只是垂着眼,将龙舌兰、接骨木糖浆和一小滴橙花精油依次倒入摇酒壶。
冰块碰撞声像极了终南山石涧的流水,她忽然想起他们第一次爬山时,他就是用这种声音盖过她的唠叨。
这杯叫。他将酒液滤入透明玻璃杯,琥珀色的液体在吧台灯下泛着暖光,不是为了让谁开心或难过,只是......对自己说句实话。
小周的话外音带着鼻音:像一个人终于对自己说了真话。
镜头扫过全场,客人举着酒杯的手都悬在半空,连常来的醉汉都红了眼眶。
李咖啡转身从酒柜顶层取下一只旧保温壶——是她上个月落在酒馆的那只,壶身还留着她用马克笔写的雁子专属,字迹被擦过,却仍有淡淡的痕迹。
马姨问还等她来吗?视频切到马姨的近景,老人的手搭在李咖啡胳膊上,那丫头总说凉咖啡难喝,你这壶......
不等了。李咖啡的声音轻得像叹息,却异常清晰,我调的酒,终于不是为了让她记住,而是为了让我自己,能放下。
酒液注入保温壶的瞬间,孟雁子的手机烫得几乎握不住。
她抓起外套冲出门,晚风卷着城墙根的槐花香灌进领口,后巷的青石板被夕阳染成蜜色。
酒馆后门挂着的铜铃还在晃,那只旧保温壶就搁在台阶上,壶身残留着李咖啡掌心的温度。
她蹲下身,指尖触到壶柄的刹那,眼泪砸在青石板上。
拧开壶盖,凉透的酒气混着橙花的甜香涌出来,竟比热的时候多了丝清冽。
她没喝,只是把壶抱在怀里,像抱着那年冬天李咖啡硬塞给她的暖手宝——他说凉了我再热,可后来,他连热的机会都没给过。
深夜的朱雀门城墙风大,孟雁子的围巾被吹得猎猎作响。
她摸出手机,屏幕亮起时,时间显示23:57。
通讯录里李咖啡的名字在夜色里发着幽光,她盯着那个备注看了三分钟,终于按下拨号键。
第一声铃响:城墙砖缝里的野薄荷被风掀起,凉意在鼻尖炸开。
第二声铃响:远处老酒馆的招牌灯忽明忽暗,像有人在窗口张望。
第三声铃响:您拨打的电话暂时无人接听......
她没再打,只是打开录音功能,对着风轻声说:我删了所有记录,可我还是记得你。
不是因为过目不忘,是因为......我试过忘记,但心不肯。
录音结束时,手机在掌心震了震——是李咖啡发来的消息?
她慌忙点开,却是一条系统通知:您有1条未接来电。
酒馆里,李咖啡的手机静静躺在吧台上,屏幕亮着,显示未接来电:孟雁子。
他正用软布擦拭最后一只玻璃杯,动作慢得像在和时间拔河。
擦完后,他将杯子轻轻放在靠窗的位置——那是孟雁子每次来都坐的位置。
要看看语音吗?马姨端着最后一盘下酒花生从后厨出来,目光扫过手机,说不定......
不用了。李咖啡打断她,转身走向酒窖。
地窖门在身后合上时,他抬头看了眼墙上挂着的两只保温壶:一只是孟雁子还回来的,壶身蹭着他调时溅的酒渍;另一只是他留着的,里面装着第一次为她调的凉咖啡,早已经彻底冷透。
老陈的军用水壶合上,在城墙根的长椅上坐直身子。
他望着城墙上那个单薄的影子,又转头看向酒馆里熄灭的灯,轻声叹了句:她终于肯说了,可他已经不听了。
凌晨两点五十分,孟雁子仍蹲在朱雀门城墙根下。
风小了些,野薄荷的香气漫上来。
她摸出手机,录音界面还停在那条未删的语音,显示时长0分58秒。
远处传来更夫敲梆子的声音,咚——咚——,在空荡的城墙上撞出回音。
她把手机贴在耳边,又听了一遍自己的录音。
末了,轻轻说了句:要是天亮前,你能听见就好了。
城墙砖缝里的野薄荷在夜色中轻轻摇晃,像在应和什么。
凌晨三点零七分,孟雁子的手机在掌心震得发麻。
她蹲在城墙根下的姿势已经僵了,指腹还压着录音界面那个红色圆点,屏幕蓝光在脸上割出一道冷白的痕。
群消息提示音炸响时,她差点把手机摔进砖缝——是小周的定位,终南荒地的坐标像根针戳进视网膜,附带的照片里浓烟裹着火星直窜天,把古槐的影子烧得歪歪扭扭。
姐!
终南荒地起火了,靠近明代古槐!消息气泡还在往上跳,小周的语音紧接着挤进来,带着哭腔的喘息,我刚查卫星地图,火头往西边散户区窜了!
孟雁子的后槽牙咬得发疼。
她猛地站起来,膝盖撞在城砖上的钝痛都没知觉,满脑子都是终南荒地的地形图——消防栓在西南角第三棵松树下,地下管网直径十五公分,周边散户区住着王姨、张叔、刘奶奶,王姨左腿装过假肢,张叔有哮喘,刘奶奶耳聋......这些信息像被按了快进键的录像带,在她脑子里转得嗡嗡响。
启动三级应急,我先去现场!她边跑边拨街道办电话,风灌进领口,把围巾抽得拍在下巴上。
这是她第一次没翻笔记本,那些数据像刻在骨髓里的纹路,顺着血液往四肢涌。
她跑过回民街时,老酒馆的灯还黑着,可她没停——火场等不了。
李咖啡是被烟雾报警器惊醒的。
他正蜷在酒窖的旧藤椅上,怀里还抱着那只装凉咖啡的保温壶。
报警器尖锐的嗡鸣刺破黑暗时,他差点把壶砸在墙上。
抬头的瞬间,窗外红光刺得他眯起眼——终南山方向的天烧红了半边,像有人把晚霞揉碎了撒进夜空。
他骂了一句,把保温壶往藤椅上一扔。
喜欢雁过留声时咖啡未温请大家收藏:(m.xtyxsw.org)雁过留声时咖啡未温天悦小说网更新速度全网最快。