晓梅接过，轻轻咬，汤汁立刻溢满口腔，烫得她直吸气，却舍不得吐，像含着一口温泉。
电视里，王菲和那英并肩站在舞台中央，背景是旋转的星空灯。《相约九八》的前奏一响，晓梅立刻跟着哼：“打开心灵，剥去春的羞涩……”
她声音清亮，像山涧滴水。老太听了，也轻轻晃头，嘴里却溜出另一段旋律——是她年轻时在河边洗衣裳学的山歌，调子与流行歌天差地别，却莫名和谐，像两条不同的小溪汇进同一条河床。
建国靠在椅背上，手指在桌沿打拍子，煤炉的火光在他脸上跳动，把他的影子投在屋顶，影子跟着旋律一晃一晃，像在给歌曲伴舞。
一曲唱罢，建国清清嗓子：“说点正事。今年收成不错，我寻思明年把屋顶拾掇拾掇，去年漏雨那块，先铺层油毡，再上瓦，保准十年不愁。”
秀兰一边给老太添汤，一边接话：“我也想好了，院角再开块菜地，种黄瓜、西红柿，晓梅爱吃生西红柿，晓阳爱吃黄瓜蘸酱，省得去镇上买。”
晓梅举手：“我明年冲重点高中！晚自习我不回来了，给我留点黄瓜当宵夜就行。”
晓阳不甘示弱：“我明年要考双百！还要帮爸递玉米棒，帮妈喂鸡！”
老太笑着摸孙子的头：“好，到时候奶奶给你缝个新书包，绣上‘状元’俩字。”
一家人你一言我一语，像在给明年播种子，每一句话落地，都发出“扑通”一声，悄悄埋进土里，等着发芽。
说到明年，秀兰想起拆迁，笑着摇头：“前几天去张婶家，她还在算补偿款，说‘明年肯定拆’，我劝她——‘婶子，别想了，踏实包饺子比啥都香’。”
建国也笑：“李叔的棚子锈得不成样，他自己都懒得看了，听说要当柴烧。”
老太抿口饺子汤，慢悠悠总结：“人哪，该是你的，跑不了；不是你的，争破头也白搭。咱家不贪，不求，一碗饺子、一锅汤，一家人围一起，就是好日子。”
晓阳趴在窗边，看远处烟花升空，红的、绿的、金的，在黑夜里绽成巨大的菊。他小声说：“明年过年，我还要在家吃饺子，不要新楼，不要大钱，就要这样。”
秀兰过来摸他的头：“会的，年年都这样，一年更比一年香。”
电视里的主持人开始倒计时，全家跟着一起喊：“十、九、八……三、二、一！”
建国端起饺子汤：“来，碰个杯——祝咱林家，岁岁安稳！”
“当——”瓷碗相撞，清脆一响，像给新年上了发条。
建国转身从里屋拿出一挂红鞭，走到院门口。引线一点，“噼里啪啦”炸开，火光映红雪地，红纸屑被气浪冲得老高，又纷纷落下，像一场红色的雪。
晓阳捂着耳朵笑，晓梅把半块糖塞给他，老太站在门槛上，眯眼看不远处的烟火，嘴里轻轻念叨：“安稳就好，安稳就好……”
鞭炮声渐渐稀了，远处的狗开始吠，近处的鸡笼也传来“咕咕”的低语。
林家的灯还亮着，没人想关。电视里已变成雪花屏，发出轻柔的“沙沙”，像雪落屋顶。
一家人仍围桌而坐，说说明年的玉米价，说说晓梅的志愿，说说晓阳的小木车要不要刷成蓝色。
桌上的饺子还剩三两个，汤面映着灯光，像一轮小小的月亮，被碗沿圈住，安安静静地泊在那里。
——1998年除夕夜，林家没有提一句“拆迁”。
他们把“岁岁安稳”四个字，包进饺子里，写进春联里，藏进鞭炮的火光里，然后牢牢地，记在了心里。
窗外，雪还在下，轻轻地，像给整个世界盖上一层柔软的糖霜。
屋内，炉火正旺，汤还热，人还笑。
新的一年，就这样踏踏实实地来了。
喜欢拆迁后，我家靠吃瓜暴富了请大家收藏：(m.xtyxsw.org)拆迁后，我家靠吃瓜暴富了天悦小说网更新速度全网最快。