“会啊，它们梦见自己变成红彤彤的果子，梦见你咬它们的时候，先闻到一股甜香，再尝到一点酸，然后笑得像捡到糖。”
晓阳咯咯笑出声，笑声惊动了一只路过的白蝴蝶，它扑扇翅膀，从草莓藤飞到油菜尖，最后落在林老太的草帽檐，像一枚活的发卡。
临近晌午，赵秀兰在厨房喊吃饭。林老太应了一声，却没急着走，而是带晓阳到井台边，教他洗手。井水刚打上来，带着夜里的寒气，晓阳被冰得直缩脖子，却舍不得松手，他把脸也埋进掌心，任水珠从指缝滴落，在阳光下闪成一串小小的彩虹。
“地里的土，要洗干净，不然吃饭会牙碜。”林老太用旧毛巾给他擦脸，毛巾上印着褪色的“喜”字，边缘已经磨成毛边，却带着阳光晒过的松软香味。
午饭简单：玉米面粥、蒸红薯、一盘凉拌黄瓜，还有早上张婶送来的新土豆，切了丝，用干辣椒爆炒，边缘焦黄，咬一口，“咔嚓”一声，里面是绵软的沙。晓阳吃得满嘴流油，忽然想起什么，跳下板凳，跑到院里，又飞快跑回来，手里举着那颗刚冒头的小草莓。
“妈，给你留的，最大的！”
草莓还是青白色，顶端微微泛红，像害羞的小姑娘。赵秀兰愣了一下，笑着接过，却在孩子转身时，悄悄把草莓递给林老太。老人摇摇头，又把它放回晓阳碗里：“甜不甜，得先让辛苦的人尝。”
晓阳咬了一小口，酸得眯起眼，却咧嘴笑：“酸也甜！”
午后，蝉声扯成一片。林老太把竹椅搬到槐树下，教晓阳编草蚱蜢。她手指灵巧，几根狗尾巴草在掌心翻飞，不一会儿，一只绿莹莹的“昆虫”就活了，长腿一蹬一蹬，仿佛随时会跳上菜地。
晓阳学着奶奶的动作，却总把草茎拉断，急得鼻尖冒汗。林老太也不急，把断草接起来，继续教他：“编草和种地一样，急不得，一急，草就断了；一慢，草就软了。得顺着它的性子，它才听你的话。”
日影西斜，草蚱蜢终于成型，虽然歪歪扭扭，却有一股倔强的可爱。晓阳把它放在草莓藤旁，让它“守护”那颗即将变红的果实。
傍晚，林建国从地里回来，裤脚沾满泥点，像绣了一圈褐色的花边。他手里拎着一串玉米，棒子饱满，须子还泛着青绿。晓阳扑过去，被爸爸一把举过头顶，在半空中转了一圈，笑声惊飞了槐树上的麻雀。
“明儿收早玉米，晓阳去不去？”
“去！”孩子声音清脆，像折断的嫩黄瓜。
赵秀兰把洗澡水烧好，倒进大木盆，水面漂着几片晒干的槐叶，据说能止痒。晓阳脱得精光，坐进盆里，水刚好没过胸口，他用手掌拍水，溅起一片碎银。林老太坐在旁边，用丝瓜瓤给他搓背，嘴里哼着老调：
“槐树槐，煮黄汤，谁家小孩洗衣裳……”
歌声轻得像烟，飘出小院，飘进暮色，和远处炊烟、蛙声、还有张婶家偶尔传来的咳嗽混在一起，构成清溪村最普通的夜晚。
夜深了，月亮像被井水浸过，润得发白。晓阳躺在炕上，怀里抱着那只草蚱蜢，耳边是奶奶均匀的呼吸。他偷偷睁眼，透过窗棂，看见院角的菜地——月光下，油菜、小麦、草莓，一排排站着，像一支小小的军队，安静却有力量。
他在心里默念：“你们好好长，我也好好长。不管以后去哪儿，我都带着你们的味道。”
风从篱笆缝钻进来，带着微凉的土腥味，像大地偷偷递来的信。孩子翻了个身，把草蚱蜢贴紧胸口，终于沉入梦乡。梦里，油菜开花了，一片金黄；草莓结子了，满藤通红；而他，站在地中央，张开手臂，风从四面八方涌来，带着阳光的暖、草木的香、还有奶奶那句话——
“只要心里装着土，搬到哪里，都能扎根。”
喜欢拆迁后，我家靠吃瓜暴富了请大家收藏：(m.xtyxsw.org)拆迁后，我家靠吃瓜暴富了天悦小说网更新速度全网最快。