“听好了，”他闭上眼睛，“这把琴的共鸣箱用的是天山北坡的云杉，树龄八十年。它经历过1976年的大雪，年轮里有那场雪的重量。所以高音区会有雪落的轻盈。”
“琴颈是胡杨木，来自塔里木河畔。胡杨生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年。所以中音区特别坚韧，像老人的故事，怎么拉也拉不断。”
“琴弦是羊肠弦，那只羊吃过艾比湖的盐蒿草，所以声音里带点咸涩——不是缺陷，是提醒你音乐也有味觉。”
日本顾客一脸困惑：“我能……听听吗？”
艾尔肯摇头：“现在不能。这把琴还在‘醒’。新琴就像新茶，要醒三天，让木头适应乌鲁木齐的湿度。三天后你再来，它会告诉你它想弹什么曲子。”
顾客留下定金，半信半疑地走了。
我问他：“真的需要醒三天？”
艾尔肯大笑：“需要的是他相信‘需要三天’。这三天里，他会想象这把琴的声音，越想越完美。等真正听到时，就算普通，他也会觉得‘啊，这就是我想象中的声音’。”
他给我看账本。每把乐器都记录着：
· 木材来源（及该地的气候特点）
· 制作时长（精确到小时）
· “声音期货”：预购者描述的希望听到的声音特质
· 以及最有趣的：“醒琴期间的天气记录”
“这把，”他指着一把都塔尔，“客户要求‘要有沙漠黄昏的苍凉感’。所以醒琴那三天，我每天傍晚把它放在窗边，让夕阳照一小时，让晚风吹两小时。最后交琴时，我告诉他：‘这把琴吸收了三个黄昏。’他很满意。”
艾尔肯的手机响了，是那位维也纳学小提琴的儿子。父子俩用维语快速交谈后，艾尔肯对我说：
“我儿子说，欧洲人买乐器要的是‘标准化音色’，我们要的是‘个性化故事’。他觉得我们落后，我觉得他们贫乏。”
他抚摸着琴身：“没有故事的音色，只是空气振动。有故事的音色，是时间在唱歌。”
他让我试着弹一下。我拨动琴弦，声音确实特别——不是技术上的特别，是感觉上的：仿佛真的有雪、有沙漠、有盐湖的风，从木纹里渗出来。
“这就是巴扎的语言终极形态。”艾尔肯说，“把实物虚化成故事，再把故事实化成更高的价格。而在这个过程中，物品获得了灵魂，买卖变成了创作。”
下午：干果市场的甜蜜辩证法
下午三点，我踏入干果区。这里的气味更直接：葡萄干的蜜甜、杏干的酸香、核桃的油脂气、无花果的奶味……它们混合成一种甜腻的、令人昏昏欲醉的雾。
摊主阿依夏木是位胖乎乎的大婶，正在教女儿“看人给价”：
“那个穿冲锋衣的，是徒步客。给他推荐杏干，说‘补充电解质’。”
“那个拎名牌包的，是贵妇。给她推荐纸皮核桃，说‘美容抗氧化’。”
“那个带孩子的，推荐葡萄干，说‘天然维生素’。”
看到我，她眼睛一亮：“你是写东西的。”
“您怎么知道？”
“写东西的人眼神飘，看东西不是看表面，是看背后的……我也不知道叫什么。”她递给我一把巴旦木，“尝尝，这是‘语言坚果’。”
“什么叫语言坚果？”
“就是吃的时候会想说话的坚果。”她自己也吃了一颗，“你看，我现在话就多了。”
她告诉我干果生意的秘密：“新鲜水果的甜是暂时的，干果的甜是永恒的。但我们卖的不是甜，是甜的代价。”
“代价？”
“葡萄要失去80%的水分才能变葡萄干，杏要在烈日下曝晒七天才能变杏干，核桃要被敲开硬壳才能被吃到。”她指着每种干果，“所以推销时要说：‘这是水果用脱水换来的不朽’‘这是杏子用皱褶换来的浓缩’‘这是核桃用破碎换来的坦诚’。”
一个小女孩来买葡萄干，问：“为什么有的甜有的酸？”
阿依夏木回答：“因为有的葡萄晒太阳时在唱歌，有的在哭。唱歌的变甜，哭的变酸。你要甜的还酸的？”
“甜的！”
“好，那我给你挑唱歌的。”
女孩走后，阿依夏木对我说：“其实甜酸是品种问题。但那么说多没意思？”
她给我看她记账用的平板电脑。除了常规的进销存，还有一个“故事库”文件夹：
· 葡萄干：七种甜度的故事版本
· 核桃：从“补脑”到“智慧的隐喻”五个层级
· 无花果：可关联到《圣经》、伊斯兰传统、中医三种叙事
· 甚至还有“定制故事服务”：加10%，她根据客人气质现场编一个专属故事
“上次有个诗人来买杏干，我告诉他：‘这些杏子来自吐鲁番，它们听过坎儿井的私语。’结果他买了五公斤，说要用杏干招待文学圈的朋友，每人发一颗，说‘这是会说话的杏子’。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢徒步记录者请大家收藏：(m.xtyxsw.org)徒步记录者天悦小说网更新速度全网最快。