我努力想象。黑暗、寒冷、恐惧……
“不对。”古丽娜尔打断，“不是恐惧，是专注。牧羊人在那种时候，所有感官都打开了。他在听风中的羊铃，在看雪地上的足迹，在计算时间和距离。这种专注，在毯子上应该是一小块密集的、深蓝色的结。”
她示范：手指如飞，在织机上打出十几个结，真的出现了一小块深蓝，在红色背景中像夜空的一角。
“每个结都是一个词。”她继续，“这行黄色是‘驼铃响起’，这行绿色是‘绿洲在望’，这行白色是‘泉水甘甜’。一整张地毯，是一篇用羊毛写的史诗。”
我问她如何向不同顾客介绍。
“对中国人，”她指着一幅龙凤图案的地毯，“我说：这是丝绸之路的DNA，汉唐的云纹遇见波斯的藤蔓。”
“对欧洲人，”转向一幅抽象几何地毯，“我说：这是数学家与牧羊人的合作，每个角度都是黄金分割。”
“对中东客人，”指向一幅繁复花卉地毯，“我说：这是天堂花园在人间投下的影子。”
“那如果客人说‘太贵了’？”
古丽娜尔笑了：“那我就说——‘这不是商品，是一百个女人用两年时间，把阳光、风和祈祷织进去的时光。你买的不是地毯，是被保存起来的时间。’”
她给我看账本。每一笔销售都记录着：
· 地毯编号
· 编织者姓名（及她的年龄、家庭情况）
· 所用图案的古老名称（如“迁徙之鸟变奏三”）
· 以及最特别的一栏：“建议讲述的故事”
“上次卖给上海一位设计师的地毯，我建议他这么介绍：’这幅地毯里藏着七种蓝——阿勒泰天空的蓝、赛里木湖水的蓝、哈萨克女孩眼睛的蓝……’后来他写信说，每个来他家的客人都会跪下来摸地毯，数到底有几种蓝。”
我离开时，古丽娜尔送我一小块地毯边角料，上面是未完成的图案：“这是‘未说完的话’。带着吧，提醒你所有的交流都是编织，而最好的交易，是让双方都成为对方故事里的一根线。”
药材铺的嗅觉语法
第三站是“天山百草堂”。还未进门，就被混合药香击中——那不是一种气味，是气味的交响乐。
店主马老爷子正在用戥子称药。他不用电子秤，坚持用祖传的铜戥，理由是：“药材的灵魂有重量，电子秤只能称肉体。”
我说明来意。他眯起眼：“你想学巴扎的语言？那得先学闻。”
他让我闭上眼睛，然后在我鼻子前依次放置：
1. 雪莲（干花）：“闻到了什么？”
“冷……像高山的风。”
“错。是寂静。雪莲长在雪线之上，那里连风声都被冻住了。你再闻。”
我深吸，这次真的感到一种空旷的、压迫性的安静。
“对了。卖雪莲时要说：‘这不是花，是一小块被采摘下来的海拔。’”
2. 肉苁蓉（沙漠寄生植物）：“这个呢？”
“土腥味，还有点甜。”
“是忍耐。”马老爷子说，“它在沙漠地下寄生三年才破土，所有力量都攒在那一刻。所以要说：‘这是时间在黑暗中酿的酒。’”
3. 红花：“这个容易，辛辣。”
“是决绝。”他纠正，“红花采摘必须在日出前，花瓣上的露珠将落未落时。晚一分钟，药效减半。所以要说：‘这是黎明与太阳之间的那一秒钟，被固定下来了。’”
马老爷子的销售记录本更神奇。每味药后面不是化学成分，而是情绪疗效：
· 雪莲：治疗“都市喧嚣后遗症的失聪”
· 肉苁蓉：治疗“长期忍耐导致的能量枯竭”
· 红花：治疗“优柔寡断”
· 枸杞（来自宁夏）：治疗“甜蜜过度后的味觉麻木”
· 甚至还有：罗布麻茶：治疗“对手机屏幕上瘾导致的视力空洞”
“现代人买药不是治病，是治现代病。”他说，“所以你要用他们的病，解释古老的药。”
一位广东游客进来，抱怨失眠。马老爷子不号脉，只问：
“你梦里最常见的是什么颜色？”
“灰色……办公室的灰。”
老爷子点点头，配了一包药：薰衣草（紫）、菊花（黄）、红枣（红）。“把这些颜色补进梦里，灰就淡了。”
游客将信将疑地走了。马老爷子对我说：“他会不会好不重要。重要的是他离开时，已经在想‘我的梦是什么颜色’——思考这个问题本身，就是药。”
离开前，我问他有没有“语言学习”的药方。
他想了想，抓了一小把东西：“这是‘骆驼刺蜜’，极苦，但回甘悠长。每次跟人说话前含一点——它会提醒你：真正的交流，都是从苦开始的。”
正午：乐器行的声音期货
午餐时间，我走进“丝路琴房”。这里正在进行一场奇特的交易。
店主艾尔肯（又一个艾尔肯！）正在向一位日本顾客推销一把热瓦普。但他不弹奏，而是描述声音：
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢徒步记录者请大家收藏：(m.xtyxsw.org)徒步记录者天悦小说网更新速度全网最快。