林小悦第一天走进"夕阳红养老院"时，就被一种复杂的气味包围——消毒水、饭菜、老人体味，还有一种难以名状的、属于时间的味道。
作为社会工作专业的大学生，她选择来这里完成暑期实习。带她的王护士长是个爽利的中年女人，一边快步走一边交代：
"咱们院现在住着六十七位老人，大部分有不同程度的认知障碍。你的工作是陪他们聊聊天，组织活动，最重要的是保证安全。"
林小悦点点头，目光扫过走廊。老人们坐在轮椅上或靠在长椅里，有的在打盹，有的茫然地望着空气，还有的在不厌其烦地重复同一个动作。
"特别要注意陈阿婆，"王护士长在一扇房门前停下，"她情况比较特殊，几乎不跟人交流，但偶尔会说出一些...奇怪的话。"
推开房门，一个瘦小的老太太坐在窗边，银白的头发梳得整整齐齐。她手中捧着一本相册，但目光却投向窗外，仿佛在等待什么。
"陈阿婆，这是新来的实习生小林，以后她常来陪您。"王护士长提高音量说。
陈阿婆缓缓转头，她的眼睛异常清澈，完全不像患有认知障碍的样子。
"又要下雨了。"她轻声说，然后就不再开口。
林小悦的工作就这样开始了。每天，她陪老人们做手指操，读报纸，组织唱歌活动。大部分时间都很平静，直到第三天下午。
那天她推着陈阿婆在花园里晒太阳，突然听到老人低声哼唱一首陌生的歌谣：
"月光光，照地堂，虾仔跳，蟹仔爬..."
曲调悠扬哀伤，歌词含糊不清。林小悦正想询问，陈阿婆却突然抓住她的手腕，力道大得惊人。
"他们回来了，"陈阿婆的眼睛直勾勾地盯着虚空，"带着泥土的味道。"
林小悦背脊发凉："谁回来了，阿婆？"
但陈阿婆已经松开手，恢复了一贯的沉默。
晚上整理档案时，林小悦特意查了陈阿婆的资料：陈秀英，92岁，无子女，轻度认知障碍。入院前独居，退休前是小学教师。备注栏里有一行小字："偶有幻觉，称能看见'已故之人'"。
林小悦没太在意，以为只是普通的老年痴呆症状。
然而一周后的深夜，她值夜班巡房时，在陈阿婆房间外听到了对话声。
"...不能再等了，时间不多了。"是陈阿婆的声音。
另一个声音回应，低沉而模糊："...钥匙...找到钥匙..."
林小悦轻轻推开门，房间里只有陈阿婆一人坐在床上，对着空荡荡的椅子说话。听到开门声，她转过头，眼神异常清明。
"你听见了？"陈阿婆问。
林小悦一时不知如何回答。
"坐下吧，孩子。"陈阿婆拍拍床沿，"是时候找个人接班了。"
那晚，林小悦听到了一个不可思议的故事。
陈阿婆原名陈秀英，这没错。但她退休前不只是小学教师，还是一个特殊"使命"的继承人——她是这座城市的"记忆守护者"。
"每个人死后，都会留下记忆的碎片。"陈阿婆轻声解释，"大部分会慢慢消散，但有些太过强烈的记忆——特别是那些未了的愿望、深刻的遗憾——会留下来，附着在物品上、地方上，或者...找人倾诉。"
林小悦想起大学里读过的超心理学论文："您是说...鬼魂？"
"不完全是。"陈阿婆摇头，"更像是回声。记忆的回声。我的工作就是倾听这些回声，帮助它们安息。"
她告诉林小悦，这座城市里有很多这样的记忆回声。那个总在养老院走廊里找儿子的老爷爷，其实是三十年前在这里去世的一位父亲的记忆；夜里常听见的婴儿哭声，是上世纪在这块土地上难产而死的少妇的执念。
"那你刚才在跟谁说话？"林小悦问。
"李大爷，以前的园丁。"陈阿婆望向窗外，"他担心没人照顾他的玫瑰园。"
第二天，林小悦特地去查了养老院的历史。果然，二十年前确实有位姓李的园丁在这里工作，退休后不久就去世了。而他生前最宝贝的，就是后院那片玫瑰。
半信半疑的林小悦开始留意观察。她发现陈阿婆虽然白天大多时间沉默，但偶尔会说出一些惊人的细节——某个护工死去的祖母的名字，院子里某棵树的种植年份，甚至预测第二天的天气，准确得令人毛骨悚然。
更奇怪的是，其他认知障碍严重的老人，在陈阿婆面前有时会突然清醒，说出连贯的话语，仿佛她能唤醒他们深藏的记忆。
一天下午，林小悦推着陈阿婆散步时，遇见了新入院的刘爷爷。刘爷爷患有重度阿尔茨海默症，连自己儿子的名字都记不住。但当陈阿婆握住他的手时，奇迹发生了。
"秀英？是你吗？"刘爷爷突然清晰地说，"五十年了...你一点没变。"
陈阿婆微笑着："建国，你终于回来了。"
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
《惊悚灵异》无错的章节将持续在天悦小说网小说网更新,站内无任何广告,还请大家收藏和推荐天悦小说网！
喜欢惊悚灵异请大家收藏：(m.xtyxsw.org)惊悚灵异天悦小说网更新速度全网最快。